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Vive  qua  e  là  sulle  montagne  calabresi  un  popolo  che  da  quattro- 
cento anni  è  in  contatto  con  la  vita  italiana,  ed  ha  mantenute  immutate 
fino  ai  nostri  giorni  le  sue  antiche  costumanze,  la  lingua,  il  carattere, 
come  se  ieri  appena,  morto  il  suo  eroe  Giorgio  di  Scanderberg,  per 
fuggire  l'aborrita  dominazione  del  musulmano,  avesse  lasciato  le  balze 
di  Albania  e  fosse  venuto  qui  a  porre  le  sue  tende,  pronto  a  levarle 
per  fare  ritorno,  quando  che  sia,  alla  patria  dolce  e  ricordata.  Nelle 
cerimonie  religiose,  nel  culto,  negli  abiti,  nell'indole,  nella  conforma- 
zione del  cranio  financo,  differisce  essenzialmente  da  noi  italiani.  11 
ricordo  delle  antiche  glorie,  delle  imprese  guerriere,  degli  eroi  morti 
pugnando,  è  vivo  ancora  nella  mente  e  nel  cuore  di  quel  popolo;  e 
non  c'è  contadino,  per  quanto  rozzo,  che  non  sappia  celebrare  coi  canti 
tradizionali  i  fasti  della  sua  gente,  la  gloria  de'  suoi   eroi. 

E  la  vita  eroica,  in  vero,  fa  parte,  direi  quasi,  della  vita  famigliare: 
nelle  nozze,  nelle  feste  religiose  o  domestiche,  nei  battesimi,  nei  fune- 
rali, gli  eroi,  invocati  dal  canto  dei  poeti,  son  celebrati  con  la  fede  e 
con  l'entusiasmo  profondo  della  gente  guerriera.  E  son  gli  stessi  canti 
che  quattro  secoli  or  sono,  s'intonavano  nei  giorni  di  battaglia  e  nei 
banchetti  che  festeggiavano  la  vittoria.  La  moda,  ovunque  sovrana,  non 
ha  soggette  al  suo  dominio  le  donne  di  quei  paeselli  per  quanto  ricche 
di  censo.  La  moglie  di  Giorgio  Castriota  di  Scanderberg  e  la  bella  Sera- 
fina,  celebrate  nei  canti  albanesi,  riconoscerebbero  dopo  più  che  quattro 
secoli,  la  chesa  d'oro,  la  zoga  di  seta,  ricamata  in  oro  e  argento,  nella 
corona  che  portano  oggi  abitualmente  le  spose  e  nella  sopravveste  di 
seta  dai  colori  smaglianti,  stretta  alla  vita  da  una  fascia  a  mille  tinte 
e  aperta  al  seno  ricolmo,  non  compresso  dal  busto.  La  veste  rossa  dalle 
trine  bianche,  sparata  largamente  al  petto,  delle  contadine  albanesi,  è 
simile  nel  taglio  e  nel  colore  a  quella  che  vestivano  le  sorelle  e  le 
mogli  dei  guerrieri  di  Scanderberg. 

L'indole  primitiva  di  quel  popolo  fa  sì  che  anche  le  passioni  diffe- 
riscano dalle  nostre;  esse  son  più  vive,  più  forti,  più  assolute;  la  reli- 
gione divina  e  l'umana,  Dio,  cioè,  e  la  famiglia,  imperano  più  salda- 
mente nel  cuore  di  quegli  uomini.  Il  sacerdote  può  essere,  se  il  vuole, 
anche  sposo;  sicché  la  religione  non  comincia,  per  essi,  da  Dio  per 
finire  a  Dio;  ma  sale  dalla  famiglia  al  Cielo  e  amalgama  in  un  solo 
culto  l'amore  per  la  creatura  e  l'adorazione  pel  Creatore. 


FIEIBSOiLT.A.a-G-I 


SERAFINA " Soprano 

DEMETRIO,  giovane  sacerdote  albanese    Tenore 
DOMENICO,  padre  di  Serafina      .      .      .   Baritono 

COSTANTINO Baritono 

CARMINA,  vecchia  domestica  di  Demetrio  Meno  soprano 
Graziella    i  Soprano 

Gertrude       giovani  amiche  di  Serafina  Meno  soprano 
Maria  I  Soprano 

Lauretta,    madre  di  Maria.      .      .      .   Me^o  soprano 

i°  Vecchio Tenore 

2°  Vecchio   .  Baritono 

Una  Vecchietta  .      .     .     .     .     .     .  Meno  soprano 

Un  Medico Baritono 

Un  Sagrestano Tenore 

Un  vecchio  Signore. Tenore 

Una  Fanciulla 

Popolani,   Borghesi,  Venditori  ambulanti, 

Contadine  e  Contadini,   Ragazze  e  Ragazzi, 

Monelli,  ecc. 


L'anione  è  in  Calabria,   verso  il   1800 
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In  casa  di  Domenico  -  Stanza  di  Ser afina 


Un  grande  armadio,  un  canterano  con  vasi  di  fiori  sotto  le  cam- 
pane di  cristallo,  un  divanetto.  In  un  angolo  un  lettino  con  grandi 
cortine  bianche  riversate,  e  con  a'  piedi  due  poltrone;  uno  specchio 
con  la  tavoletta  di  contro  ad  un'ampia  finestra  laterale  da  cui  scorgonsi 
le  montagne  vicine.  Sulle  coltri  del  lettuccio  si  rigonfia  il  nuzial  vestito 
di  seta  bianca  di  Serafina  e  la  sopraveste  (in  albanese  detta  zoga)  di 
colore  azzurro  con  ricami  in  oro  alle  maniche  ed  al  petto.  Sopra  un 
cuscino  la  diesa  d'oro,  corona  della  sposa,  avvolta  in  bianco  velo.  Sul 
canterano,  fazzolettini,  nastri,  frangie,  fiori  d'arancio,  tutto  ciò  che  serve 
all'abbigliamento  in  un  giorno  di  nozze.  Nell'armadio  —  che  avrà  le 
imposte  spalancate  —  si  vedono  gli  abiti  della  fanciulla  appesi  agli 
uncini  ;  e  nei  cassetti  tirati  in  fuori  dal  canterano,  ammonticchiati  i 
grembiali,  le  sottogonne  e  la  biancheria  in  genere.  Una  porta  d'entrata 
nel  mezzo  ;  un  uscio  a  sinistra. 

SERAFINA,  MARIA,  GERTRUDE  e  GRAZIELLA. 

(Serafina  in  guarnello  bianco,  è  seduta  davanti  alio  specchio  che  ne  riflette 
l'immagine.  Accoccolate  ai  suoi  piedi,  le  due  amiche,  Maria  e  Gertrude, 
la  contemplano,  mentre  l'altra  amica,  Graziella,  in  piedi  dietro  alla  sposa 
è  intenta  a  ravviarle  la  pastosa  massa  dei  capelli  che  poco  a  poco  le 
compone  nella  più  graziosa  acconciatura.  Serafina  appare  assorta  in  pro- 
fondi pensieri.  Intanto  le  due  fanciulle  Maria  e  Gertrude,  inginocchiatesi, 
cantano  dolcemente)  : 

MARIA  e  GERTRUDE. 
Il  falco  nero  un'umil  colombella 
vide  celata  tra  i  cespugli  un  dì  ; 
per  Paria  in  larghi  giri  roteò..., 
poi  scese  ad  ali  aperte,  il  voi  fermò, 
e  a  la  colomba  impaurita  e  bella 
sommesso  il  falco    domandò  cosi  : 

—  Su  l'ali  o  sovra  il  sen  sei  tu    macchiata?...    — 

—  Ah!   no!  —  quella  rispose  —  Immacolata 
io  tutta   son   al   pari   di   neve  alpina...  — 
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La  prese  fra  gli  artigli  il  falco  allora, 
e  lungi,   e  in  alto,   via  se  la  portò. 
—  Non  tremar  —  disse  a   lei  —  casta  e   pudica 
o  colomba  gentil,   mia  dolce  amica  !... 
Gli  artigli  e  il  becco  ho  sol  per  carezzarti, 
per  difenderti  ognor... 

Io  son  tuo  schiavo;  e  tanto    voglio  amarti, 
come  amato  già   mai  non  ebbe  il  cor.   — 

SERAFINA 
(mormorando) 

Allor  che  s'è  colomba... 

MARIA. 

Al   par  di  te... 

GERTRUDE. 
E  falco  al   par  di   lui... 

MARIA 
(alzandosi  d'in  ginocchio  con  Gertrude) 

Come  la   pia 
imagine  egli   adora   di   Maria, 
te  sempre  adorerà. 

GRAZIELLA 

(a  Serafina) 

Ma  tu  gelosa,  di',  non  ne  sarai  ?... 

(Le  fanciulle  sorridono.  Serafina,    triste  e  muta,  sembra  estranea  a  quello  che 
si  dice). 

GERTRUDE 
(ammirando  Serafina) 

Sotto  il  sole  che  in  alto  splende  già, 

vedrai,   vedrai 

come   rilucerà 

la  tua  di  sposa  fulgida  corona  ! 
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GRAZIELLA 
(finita  l'acconciatura  dei  capelli,  ha  deposto  il  pettine ! 

Neminen  di  Scanderberg  la  fidanzata 

umile  e  buona, 

nel  dì  de  le  sue  nozze  gloriose 

infiorate  di  rose, 

io  credo  avrà  vantata 

su  la  sua  testa  immacolata   e   pura 

come  codesta  tua  un'acconciatura! 

(Prende  con  due  dita  il  volto  di  Serafina  e  la  costringe  con  dolce  violenza 
a  girar  la  testa,  per  giudicar  1'  effetto  di  quelle  due  grosse  trecce  mae- 
strevolmente rigiratele  sul  capo.  Maria  e  Gertrude  la  baciano  sugli  occhi, 
sulla  fronte  e  sul  collo  nudo.  Ma  Serafina  sorride  con  malinconia,  senza 
rispondere  ai  baci  ed  alle  carezze». 

GERTRUDE 
(con  intenzione  a  Graziella) 

Scusate  la  modestia!... 

GRAZIELLA 
(sottovoce  a  Gertrude  ed  a  Maria) 

Sol  per  dire... 
Ci  vuol   tanto  a  capire?... 
Per  sentire  da  lei   una   parola, 
una  parola  sola  ! 

MARIA 
(piano  con  circospezione  a    Gertrude) 

Una  pupa  di   valor 
anzi  che  una  sposa  par, 
acquistata  a  prezzo  d'or 
per  doversi   regalar  ! 

(Gorre  al  letto  e  solleva  sulle  braccia  l'abito  nuziale,  lucente  ai  gheroni  ed 
alle  falde  di  ricami  d'oro.  Gertrude  solleva  pel  colletto  la  ioga  ;  e  te- 
nendola alta,  ne  stira  le  pieghe.  Serafina  si  alza  ;  e  presso  lo  specchio, 
senza  quasi  far  moto,  si  lascia  indossare  da  Maria  la  veste,  mentre  Gra- 
ziella, accoccolata,  ne  aggiusta  il  lungo  strascico.  Successivamente  Ger- 
trude le  sovrappone  la  ioga  azzurra). 
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GRAZIELLA 
Stai  davvero  a  meraviglia  ! 

MARIA 
Una  fata! 

GERTRUDE 
Un  astro  d'or! 

GRAZIELLA 
D'un   monarca  sembri  figlia! 

MARIA,  GERTRUDE  e   GRAZIELLA 
Sei  davvero  uno  splendor! 

MARIA 
(piano  a  Graziella) 

Par  che   vada  a   un   funerale! 

GRAZIELLA 
(piano  a  Maria) 

Ben  saresti  allegra,  tu! 

MARIA 
(come  sopra) 

Sfido  !   Certe  ipocrisie 
danno  ai  nervi,   suonan   male 
ed  io  non  le  capisco. 

GERTRUDE 
(appuntando  a  Serafìna  il   davanti  della  %Gga) 

Bimbe  mie, 
presto,  orsù, 
un   bel  nastro  chi   mi  dà? 


MARIA 

(a  Serafìna) 


Serafìna,   di',  dov'hai 
i  tuoi  nastri  ? 
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SERAFINA 
Sono  là, 
nel  canterano  .. 
(Maria  corre  al  canterano  ;  e  frugando,  ne  toglie  un  mazzolino  di  fiori  appassiti). 

MARIA 

Oli  !   Guarda  !...   Un   mazzolino 
di   vizzi   fior  legati  da   un  nastrino!... 

(Serafina,    impallidendo,  dà    un  piccolo    grido  e    si    appoggia    tremando  alla 
sponda  del  letto). 

GRAZIELLA 
Forse  è   un   pegno  d'amore?... 

MARIA 
Sì,   sì  ;   non   lo   negare  ! 

GERTRUDE 

Sono   reliquie  assai   preziose  e  rare 

di   chi   s'ama   un   nastrin   baciato  e   un   fiore  !... 

GRAZIELLA 

i 
Tacere  a   noi   non   ti   conviene. 

.    MARIA 
Ah  !   bricconcella  !...   Tu   te  l'intendevi 
con  Demetrio...,   quand'era   in   Seminario!... 

GRAZIELLA 
Fu   lui   che  questi   fiori  ti   mandò? 

SERAFINA 
(ad  occhi  bassi,  balbettando) 

Lui...  ;   sì. 

MARIA 
L'amor  di   te,   più   che  il   breviario 
lo  inspirava  nel   core! 
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GERTRUDE 

E  nascondevi 
sì   ben   tu  a  noi  l'idillio  ! 

GRAZIELLA 

Vedi   un  po' 
se  il  vecchio   padre  tuo  l'avesse  appreso!... 

GERTRUDE 
Ma  al  tuo  Demetrio  lo  diremo  noi 
che  nel  tuo  canterano  abbiam  sorpreso 
un  mazzolin  di  fior...   ben  noto  a  voi! 

GRAZIELLA 

Ebben,  che  male  c'è?...  Dovunque  e  ognor 
di  soppiatto  un  tantin  si  fa  a  l'amor 
pria  di  recarsi  a  Tara. 
Sappilo,   o  cara;   e  impara! 

(Al  di  fuori,  dalla    torre    della    Chiesa,  suonano  a  festa,  per  brevi  istanti,  le 
campane). 

MARIA 

Presto.  La  Chiesa  suona  il  primo  segno 
che  ci  chiama  al  convegno. 


Non  indugiati!  !... 


GERTRUDE 


MARIA 


To'  questi  fiori.  Prendi. 
Stassera  a  lui  li  ridarai...  Comprendi?!... 

^Porge  il  mazzolino  a  Serafina  che  lo  prende  e  che,  poi,  lasciandolo  cadere, 
si  ripiega  sulla  sponda  del  letto,  scoppiando  in  singhiozzi.  Le  tre  amiche 
si  guardano  sorprese  di  quel  pianto.  Maria  raccoglie  i  fiori  dal  suolo  e 
li  custodisce  nel  seno.  In  quel  mentre  la  porta  si  apre  ed  entra  nella 
stanza  Domenico,). 
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SERAFINA,  MARIA,  GERTRUDE,  GRAZIELLA  e  DOMENICO. 

DOMENICO 
(distratto  e  lieto) 

Sì  infiorato  e  illuminato, 

pare  il  Tempio  un  Paradiso. 
Colla  gioia  sculta  in  viso, 
già  la  folla  incalza  e  invade 
su  lo  spiazzo  imbandierato, 
su  le  porte  e  su   le  strade... 
(Indi,  volgendosi  alle    ragazze)  : 

Suvvia,  sbrigatevi  ..  Fuori  di   qui  ! 

GRAZIELLA 
(con  sommesso  rimprovero,  a  Serafina) 

Guarda.  Lo  strascico,  stando  così, 
hai  già  gualcito  ! 

GERTRUDE 
(sottovoce  a  Serafina) 

E  quel   bel   nastro,   vedi, 
ha  già  fatto  una  piega  ! 

DOMENICO 

(avvedendosi  che  Serafina,  appoggiata  al  letto,  tiene    la  testa  fra  le  mani  ) 

Via,  concedi 
a  me  uno  sguardo  ! 

(Si  accosta  a  Serafina.  Con  soave  affettuosità  ne  allontana  le  mani  dal  volto,, 
prendendola  pel  mento  e  costringendola  a  sollevar  la  testa.  Poi,  con; 
ineffabile  tenerezza  negli  occhi  e  nella  voce,  accorgendosi  ch'ella  piange)  : 

Piangi?!...  Tu?!...  Cos'hai, 
cos'hai,   bambina  mia? 
Ben  sai,   mio  dolce  amore, 
che  di  mia  vita  il  più  bel    giorno  è  questo  ; 
da  affanno,  da  dolore, 
da  lagrime  contesto 
tal  giorno  a  me  non  sia  ! 
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SERAFINA 
(fra  i  singhiozzi,  interrompendo,  balbettando) 

No,    no,   padre...;    non   voglio! 

DOMENICO 
(sorpreso) 

Che  tu  non   vuoi?  Suvvia, 

tacer  non   mi  vorrai 

la  suprema    cagion  del  tuo  cordoglio. 

MARIA 
(avvicinandosi  umilmente  a  Domenico) 

Perdonate  se  un   po'   interceder  oso  !... 

A  separarsi   soffre  ella  da  noi... 

e  se  quest'oggi   il  Citi   le  dà  uno  sposo, 

le  toglie,   ahimè!    in    compenso  un  mondo  :  Voi!... 

DOMENICO 
(Guarda  ancora  la  figlia,  impensierito  per  brevi  istanti.  Indi,  come  confortato 
dalle  parole  di  Maria,   le  sorride  e  le  si  accosta  colla  massima  tenerezza). 

Ah!  comprendo!...   Non  fare  la   bambina!... 
Nel  giorno  de  le  nozze  —  or  sì  lontano  !  — 
anche  tua  madre  sul   mio  cor  piangeva 
e  al  par  di  te  diceva  : 

—  No,   no,   non   voglio;   no.  — 
Ma  colla  sua  vocina 

ch'avea  del   sovrumano, 

ben  tosto  ella   mutò 

quel   no  ostinato  in   un   grazioso  sì. 

Tu   pur  vuoi  far  così? 

Di  tua   madre  a   la  tomba  benedetta 
lascia  che  il  cor  sclamare 
possa  nel   mio  pregare  : 

—  Da  le  superne  sfere  ove  risiedi, 
anima  santa,   esulta!...   Serafina 

ecco,   è  felice  !...  Esulta,  ombra  divina, 
e   le  tue  grazie  tutte  a   lei   concedi  !... 
De  la  mia  vita  or  più  che  far  non   so... 
Quando  il  vorrai,   felice  a  te  verrò  !... 


ATTO    PRIMO 


13 


(Scoppia  in  singhiozzi  fra  le  braccia  della  figlia  che  a  sua  volta  piange  silen- 
ziosamente con  lui.  Mari?»,  Graziella  e  Gertrude,  commosse,  dopo  qualche 
fatica,  circondano  Domenico  ed  amorevolmente  lo  conducono  presso  la 
corona  ch'egli  deve  porle  sul  capo). 


DOMENICO 
(osservando,  rapito,  la  corona) 

Bella  corona  che  sul  capo  biondo 

de  la  figliuola  mia 

devi  posar, 

di  gioie  apportatrice 

e  d'ogni  ben  sii  tu,  vasto  e  profondo! 

Fa  che  l'angelo  mio  lieto  e  felice 

sotto  l'usbergo  del  tuo  incanto  sia 

e  maisempre  ildolore  abbia  aignorar  ! 

Bella  corona...  ;  a  la  figliuola  mia 

arra  sii  di  letizia  !...  Così  sia  !... 


SERAFINA 

(fra  sé  malinconicamente) 

Anima  santa  de  la  madre  mia, 

tu  che  dal  Ciel  mi  vedi, 

prega  per  me  !... 

Tu  che  la  vita  desti 

ed  insegnasti  d'ogni  ben  la  via 

a  la  figliuola  tua...,  madre,  ridesti 

dal  suo  torpor  quest'anima!..  Concedi 

cara  adorata,  il  tuo  perdono  a  me  ! 

Anima  santa  de  la  madre  mia, 

perdona  e  benedici  !...  Così  sia  !... 


(Non  senza  qualche  titubanza  da  parte  della  figlia,  Domenico,  coll'aiuto  delle 
tre  fanciulle,  riesce  a  posarle  sul  capo  la  corona,  il  cui  velo  si  svolge  a 
coprirle  le  spalle.  Il  vecchio  rimane  qualche  istante  ritto  in  piedi,  con 
gli  occhi  al  Cielo  e  le  mani  sul  capo  di  Serafina,  in  atto  di  benedirla. 
Indi  la  prende  per  mano  ;  ed  allora  Serafina,  tremante,  si  appoggia  al 
braccio  del  padre  che  con  trasporto  l'attrae  a  sé,  costringendola  a  lasciar 
la  stanza,  seguiti  entrambi  dalle  giovinette  che  bisbigliano  fra  di  loro). 
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QTJ-^.ID^.0    SECONDO. 

Un  villaggio  della  Calabria. 

Un    crocicchio    di    vie    che    sul   davanti   assume  forma  di  piazzale. 
Dalla  destra,   scende  dal  monte  una  comoda  ed  ombrosa  stradicciuola. 


(Gran  folla  eterogenea.  Borghesi,  contadini,  bottegaie,  boscaiuoli,  ragazze, 
ragazzi,  montanari,  venditori  d'ogni  genere.  Alcuni  monelli  si  rincorrono 
e  si  affollano  vociando  fra  tanta  calca  di  popolo,  mentre  il  sagrestano, 
sul  sommo  di  una  scala  a  piuoli  appoggiata  all'arco  della  porta  della 
Chiesa,  ha  quasi  finito  d'inchiodare  i  paramenti  di  seta  bianca  e  rossa 
con  stelle  ritagliate  nella  catta  gialla  per  simular  l'oro). 


VENDITORI  AMBULANTI 

—  Paste  a   la  crema. 

—  Mandorle, 
arance,   mandarini. 

—  Bengala,   bengalini, 
fuochi  di  Belzebù. 

—  Nastri  di   seta.  Bambole, 
pagliacci.  .  Giarrettiere... 

—  Datteri,   fichi,   pere. 

—  Elastici,   fisciù. 

—  Quadri,  lanterne    magiche, 
teatri   e    marionette. 

Pettini  d'or.  Trombette, 
nacchere  e  putipù. 

(1  monelli  seguitano  ad  urlare,  a  rincorrersi,  a  sbraitare,  ad  azzuffarsi  tra  la 
folla  e  d'intorno  alla  scala  del  sagrestano,  il  quale  di  quando  in  quando 
si  volta  irritato,  e  s'aggrappa  allo  stipite  per  non  cadere). 
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VOCIO  DEI  MONELLI 

I  (aì  20) 

A   me  la  trottola  ! 

II  (aì  i") 

Che  c'entri  tu  ? 

Ili  (al  2°) 
Spicciati. 

II  (al  i°) 
Prendila.  Non  gioco   più. 

I  (ai  2°) 
Furfante  ! 

Ili  (ai  2°) 
Bindolo  ! 
IV  (al  2°) 

Or  tocca  a  te. 
(il  II  picchia  il  III) 
ALCUNI 
Picchialo. 

ALTRI 
Lascialo. 

Ili  (al  2") 
(di  fenderli  osi  e  minacciando) 

Che   vuoi  da  me  ? 
TUTTI 
Dagli,  dagli,  dagli.  Scappa  ! 
Via  !   L'acchiappa  !... 
Dagli,  dagli  !... 

IL  SAGRESTANO 
(aspramente  rimproverandoli) 

O  monelli  !...   La  colica  vi  pigli  ! 
Se  la  scala  di  qui   movete  ancora, 
vi  mando  a  la  malora. 
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I  MONELLI 

(beffeggiandolo) 

Buhm!... 

IL  SAGRESTANO 

(maggiormente  irritato) 

Lungi  di  qui,  di  Satanasso  figli  !... 

I  MONELLI 
(più  ancora  beffeggiandolo) 

Buhm  !!! 

(I  monelli,  sghignazzando,  mentre  il  sagrestano  scende  rapidamente  dalla  scala, 
lo  scansano,  sparpagliandosi  poi  sulla  piazza.  Il  sagrestano,  dopo  averli 
minacciati  col  gesto,  prende  la  scala  ed  entra  per  la  porta  della  sagrestia. 
A  due  a  due  le  contadine  albanesi  in  gonna  rossa,  col  seno  velato  appena 
dalle  trine  bianche  che  ornano  lo  sparato  della  veste,  col  collo  cinto  da 
una  collana  di  corallo,  entrano  in  Chiesa.  Le  signore  invitate  alle  nozze, 
vestite  dell'abito  di  seta  frangiato  d'oro  e  d'argento  (il  quale  come  quello 
delle  contadine,  lascia  scoperto  il  sommo  del  seno  fra  le  trine  dello 
sparato,  con  la  chesa  d'oro  lucente  sui  capelli  intrecciati  con  nastri  di 
seta),  attraversano  la  via,  accompagnate  dai  mariti  in  abito  da  festa  e 
coi  fucili  in  ispalla,  per  andare  a  raggiungere  i  due  cortei,  le  donne 
quello  delle  sposa  gli  uomini  quello  dello  sposo  ;  i  quali  fra  poco,  al- 
l'ora convenuta,  dovranno  incontrarsi  e  confondersi  nel  mezzo  dello 
spianato,  innanzi  alla  Chiesa;. 

LE    DONNE 
(entrando  in  Chiesa). 

—  Affrettiamo... 

—  Oh!  la  gran  festa  ! 

—  Ecco  :  accende,  lo  scaccino. 

—  Perchè  indugi  ?  fatti  lesta  ! 

—  Guadagniamo   un   posticino  ! 

—  Che  ricchezza  di  colori  ! 

—  Che  ne  dite,   voi,  comare  ? 

—  Un  incanto  ! 

—  Quanti  fiori  ! 

—  Quanti  lumi  su   l'altare  ! 
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(Dalla  folli  che  brulica  al  fondo  della  piazza,  avanzano  due  vecchietti  ed  una 
vecchietta,  i  quali  commentano  fra  di  loro,  caratteristicamente). 

I    VECCHIO. 
In  fede  mia,   da   quanto   mi  rammento, 
io  non  vidi  giammai  coppia  più  bella. 

II    VECCHIO. 
Lo  sposo  pare  un  angelo  ! 

I    VECCHIO. 

Una  stella 
la  sposa  si  diria  del   firmamento  ! 

LA  VECCHIETTA 
(con  circospezione). 

Lo  devo  dir?...  Sarà  superstizione, 
ma  tant'è...  Non   mi   pare... 

I  VECCHIO. 

A  malignare 
già  cominci?...  Pettegola  ! 

II  VECCHIO. 

Sentiamo. 

I  VECCHIO. 
Che  vuoi  dire? 

II  VECCHIO. 
T'affretta! 

in  Chiesa  la  funzione 
s'approssima... 

I    VECCHIO. 

E  mancare  non  vogliamo. 

LA  VECCHIETTA 
(come  sopra  esitando) 

Ecco...,  dirò...  Mi  par  che  fra  quei  due..., 
la  coda  il  diavol   metta. 
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(Fa  cenno  ai  due  vecchi    d'avvicinarsi  cauti   a  lei) 

D'Ottobre  il  giorno  tredici 
è  nata  Serafina  ; 
Demetrio  è  nato  l'undici 
di  Luglio,  in  venerdì. 
Canta  civetta  o  cuculo?!... 
Ahi  !  triste  è  la  mattina  ! 
Non  falla  mai  tal   massima  ; 
da  noi  si  vuol  così. 
Ed  io,  stanotte,  il  cuculo 
e  la  civetta  udii 
sul  mio   balcone,  lugubri...; 
né  più  potei  dormir. 
Chi  nasce  in  giorno  tredici 
—  io  sempre  dir  sentii  — 
o  in  venerdì,  credetelo, 
non  mai  potrà  gioir!... 

(I  due    vecchi    restano    alquanto    impensieriti,  e,  cogli    occhi  assorti,  cercano 
scrutare  nell'animo  della  compagna). 

II  VECCHIO 

Nel  tuo  cervel  melenso, 

che  ruminando  vai  ?.  . 

LA.  VECCHIETTA 
Parlar  potrei  di   più...;  ma  "dirvi  troppo 
temo  di  ciò  che  penso. 

I  VECCHIO 
Se  prove  tu  non  hai, 
non  insinuare... 


II  VECCHIO 

O   vattene,  o  t'accoppo. 

(la  minaccia) 
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LA  VECCHIETTA 
(retrocedendo  impaurita) 

Calma  a  le  vostre    furie  ! 

I  VECCHIO 
Va,   fattucchiera,  va  !... 

LA  VECCHIETTA 

(brontolando  s'allontana) 

Chi   nasce  in   giorno  tredici, 
chi  nasce  in   venerdì, 
di  duol   morrà.  Una   massima 
vuole  da  noi  così. 


(1  due  vecchi  la  seguono  per  alcuni  passi,  confondendosi  poi  tra  la  folla. 
Dalla  sinistra  il  corteo  della  sposa,  preceduto  dagli  amici  più  intimi  che 
cantano  le  pronube  canzoni,  muove  verso  ]a  Chiesa.  Nel  mezzo  è  Serafina, 
dal'cui  volto  pallido  traspare  un  grande  dolore.  Il  popolo,  nel  vederla 
sì  triste,  tentenna  il  capo.  Il  vecchio  Domenico,  camminandole  a  lato, 
la  incora  sommesso  a  far  viso  allegro). 

(Dalla  stradicciuola  di  destra  .scende  il  corteo  dello  sposo.  In  mezzo  agli  amici 
festanti  che  fanno  rimbombar  l'aria  di  grida  e  di  colpi  di  fucile,  cammina 
Demetrio,  la  cui  veste  nera  da  prete  fa  spiccar  più  bianco  il  viso  fra  le 
ciocche  nerissime  dei  lunghi  capelli  che  gli  scendono  fin  sugli  omeri. 
Cammina  come  assorto  in  un  pensiero,  e  pare  sordo  alle  voci  di  gioia 
che  gli  echeggiano  d'intorno). 


SERAFINA,  DEMETRIO,  DOMENICO,  MARIA,    GERTRUDE, 
GRAZIELLA    e  detti. 

UOMINI 

La  sorte  vi   arrida  ! 
Vi  arrida  la  vita  ! 
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DONNE 

D'amor  vi   sorrida 
l'ebbrezza  infinita  ! 


DOMENICO 

(piano  a  Serafina) 

Non  odi?...   Festanti 
gli  amici  tuoi  fidi 
lor  pronubi  canti 
t'innalzan  !.. .   Sorridi  ! 


UOMINI 

Dovunque   passate 
tripudio  è  di  fior  ! 

DONNE 

O  sposi,  esultate  ! 
V'arride  l'Amor  ! 

DOMENICO 
(come  sopra) 

Sorridi  !...  Sii  lieta  !  .. 
Dischiudi  il  tuo   cor, 
mia  cara,   a   le  gioie 
che  appresta  l'amor  !.. 


(Alla  porta  della  Chiesa  gli  sposi  s'incontrano,  mentre  i  parenti  e  gli  amici 
si  dispongono  in  due  gruppi,  circondati  dalla  folla.  Demetrio  si  arresta 
di  fronte  a  Serafina  che  china  la  testa). 


ATTO    PRIMO 
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DEMETRIO 
(con  dolcezza  a  Serafina). 

Vieni  a  lo  sposo,  o  sposa  mia  diletta  ! 

Nel  suo  Tempio  il  Signore 
per  darti  a  me,  per  darmi  a  te,  ci  aspetta. 
Io  dono  a  te  il  mio  core, 
vergine  immacolata. 
Tu  la  colomba  amata, 
l'immagine  divina 
del  tetto  mio  sarai.  Sarai  regina 
del  sacro  mio  paterno  focolare 
e  di  mia  casa  l'angiol  tutelare... 
Vieni  !...  Per  darti  a  me,  sposa  diletta, 
per  darmi  a  te.  nel  Tempio  Iddio  ci  aspetta! 


SERAFINA 
(con  tristezza,  quasi  fra  sé,  pregando) 

Dammi  forza!..  M'assisti,  omio  Signore, 

in   questa  prova  orrenda  !... 

Fa  che  benigna  nel  mio  cor  discenda 

la  tua  misericordia  alta  e  divina  !... 

E'  quest'anima  mia  troppo  meschina 

per  chiederti    mercè...; 

pure,  con  quanto  ardor  mi  resta  in  core, 

io  t'imploro  :  —  Signore, 

abbi  pietà  di   me  !...  — 


(Demetrio  stende  la  mano  a  Serafina,  la  quale  è  visibilmente  assalita  da  un 
tremito,  e  fa  un  atto  come  per  non  porgere  la  mano  propria  a  quella 
del  fidanzato.  Demetrio,  meravigliato,  la  guarda  in  silenzio). 


ALCUNE  DONNE 

(bisbigliando) 

Una  sposa 

sì  ritrosa 

chi   mai   vide  ? 

ALTRE 

Perchè  mai  bocca  sì  bella 
non  sorride, 
non  favella  ? 

UNA  DONNA 
Quale  umor  !... 


ALTRA 


Che  indifferenza  ! 
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ALTRA 
Oh!   insensata  ritrosia!... 

TUTTE  LE  DONNE 

Un   po'   più  di   compiacenza 
a  chi  Tania  usar  dovria  ! 

(Domenico  sorregge  Serafìna  per  un  braccio,  appoggiandola  al  braccio  destro 
di  Demetrio  ;  e  mentre  ella  soffoca  un  singhiozzo,  il  padre  la  spinge  dol- 
cemente verso  la  soglia  delle  Chiesa.  I  parenti,  gli  amici  più  intimi  e  le 
signore  seguono  gli  sposi  nel  Tempio.  11  rimanente  della  folla  s'inginoc- 
chia all'esterno,  mentre  l'organo  intona  soavi  melodie,  e  le  campane  in 
alto  squillano  per  brevi  istanti  a  festa). 

PREGHIERA  DELLA  FOLLA 

Tu  che  vegli  sul  mondo,  o  Signore, 
Tu  che  sei  nostra  fede  e    speranza, 
fa  che  un  raggio  di  dolce  esultanza 
scenda  al  cor  di  chi  volgesi  a  Te  ! 

Deh  ì  Tu  accogli,  o  pietoso  Signore, 
sotto  l'ampio  e  celeste  tuo  manto 
i  tuoi  figli  che  al  Tempio  tuo  santo, 
genuflessi,  ti  chiedon  mercè  !... 

(Il  corteo  esce  dalla  Chiesa.  Demetrio  con  un  sorriso  di  mistica  beatitudine 
sulle  labbra,  dà  il  braccio  a  Serafìna  che,  sotto  il  velo,  appare  oltremodo 
triste  ed  abbattuta.  Gli  astanti  movendo  in  giro,  levano  voci  alte  ed  al- 
legre, cui  fa  coro  la  folla  dei  contadini  ond'è  piena  la  piazza  ch'essi  spar- 
gono di  fiori  silvestri.  Ad  essi  contadini  i  parenti  e  gli  amici  degli 
sposi  gettano  manciate  di  confetti  e  di  monete.  Successivamente  le  donne 
intonano  il  canto  nuziale,  e  alla  fine  di  ogni  strofa  gli  uomini  esplodono 
i  fucili,  al  cui  scoppio  tengono  dietro  acute  grida  di  gioia  della  folla). 

UN  UOMO 
Un  osanna  a  gli  sposi!  Evviva!... 

TUTTI 

Evviva  !... 
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UN  UOMO 
Festa  ! 

ALTRI  DUE 

Tripudio  ! 

ALTRI  TRE 
Excelsior  ! 

UNA  DONNA 

Scende  al  core, 


fra  tanta  contentezza, 
più  de  l'usato,  Amore  ; 
e  tutto  lo  ravviva, 
lo  scalda  e  l'accarezza. 

ALTRE  DONNE 

Fiori  !   spargete  fiori 
al  suol,    multicolori  !... 

UN   UOMO 
Osanniamo  a  gli  sposi!...  Evviva!... 

TUTTI 

Evviva  ! 

ALTRO  UOMO 

Da  l'anima  giuliva 

salgano  auguri  fervidi  a  gli  sposi  ! 

ALTRI 
Spargete  a  profusion   fiori  odorosi  ! 

ALTRI    ANCORA 
Festa,    tripudio,  excelsior  !.. 
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TUTTI 

Fiori  !...  Fiori 
e  confetti  spargiam  !.  .  Confetti  e  fiori  ! 


POPOLO 


Al  par  di  questi  fiori 
dischiusi  al  primo  albor, 
dischiusi  ha  il  Ciel  due  cuori 
al   bacio  de  l'amor. 
E'  l'uno  delicato 
qual  rosa  de  l'Aprii  ; 
è  l'altro  immacolato 
qual  giglio  il  più  gentil. 


II 


Tal  come  stilla  a  stilla 

sul  rugiadoso  suol 

si  fonde  e  più  scintilla 

a'  vivi  rai  del   sol, 

l'un  cuore  a  l'altro  cuore 

nei  palpiti,  così, 

d'un  celestiale  ardore 

innanzi   a  Dio  s'unì  !... 


(La  folla  giubilante  attornia  e  segue  gli  sposi   che  s'incamminano  per  la  stra- 
dicciuola  donde  poco  prima  era  venuto  Demetrio). 


Fine    dell'Atto  Primo. 


ATTO  SECONDO 


In  casa  di  Demetrio   -    Sala  da  pranzo. 
È  sera. 

In  fondo,  a  destra,  una  scaletta  mena  alla  soffitta  di  Carmina.  Sul 
lato  sinistro  due  porte  mettono  rispettivamente  nella  stanza  di  Demetrio 
ed  in  quella  attigua  di  Serafina.  Sul  lato  opposto  un'altra  porta  mette 
alla  camera  nuziale.  Da  un'ampia  vetrata  si  dominano  i  monti  circo- 
stanti e  i  tetti  delle  case. 


(Ad  una  tavola  imbandita  seggono  Demetrio,  Serafina,  Domenico,  Graziella, 
Maria,  Gertrude,  il  Medico,  Lauretta,  altre  signore  e  padri  e  mariti  ri- 
spettivi. Fuori,  nell'anticamera,  il  popolo  di  contadini,  di  mulattieri  e  di 
boscaiuoli  aspetta  si  dia  la  stura  al  barile  di  vino,  per  berlo  poi  in  onore 
degli  sposi.  È  il  finire  della  mensa.  Alcuni  amici  entrano  e  si  uniscono 
agli  altri  nella  sala  del  banchetto,  ove  biancheggia  l'ampia  mensa  con 
vasi  di  fiori  e  con  alcune  maioliche  ancor  quasi  colme  di  frutta  e  di  dol- 
ciumi. L'allegria  è  vivissima  in  tutti,  salvo  negli  sposi  ed  in  Serafina 
specialmente.  Si  beve,  si  toccano  i  bicchieri,  si  fanno  auguri.  Anche  il 
popolo  entra,  beve  e  si  confonde  coi  commensali.  Presso  la  porta,  Car- 
mina, con  occhi  pensosi,  guarda  la  nuova  padrona  a  cui  non  osa  avvi- 
cinarsi). 

ALCUNE    SIGNORE  ed  UN  VECCHIO  SIGNORE 
(avvicinandosi  ed  inchinandosi  successivamente  a  Demetrio  ed  a  Serafina) 

—  Ogni  letizia  a  vostra  signoria  ! 

—  Arrida  a  voi  la  vita,  o  Serafina  ! 

DEMETRIO 
Grazie  !  Grazie,  o  signore  ! 

IL  VECCHIO  SIGNORE 

(a  Serafina) 

Apportatrice  a  voi  tal  festa   sia 
d'ogni  terreno  gaudio  e  d'ogni  bene  ! 

SERAFINA 
Grazie,   mio  buon  amico. 


26  SERAFINA    D'ALBANIA 


UNA  FANCIULLA 
(a    Seratìna) 

Su  la   bianca  manina, 

dite,   mi  concedete 

ch'io  un  bacio  imprima  che  dal  cor  mi   viene  ?. 

(la  bacia  sulla  mano.  Indi  rivolgendosi  agli  sposi) 

E  ignaro  de   gli  affanni, 
sempre  v'allieti  il  core  !... 

SER  AFINA 
Come  buoni  mai  siete  !.  . 

MARIA 

(abbracciando    SerafinaJ 

Tradizional  vorrei  a  te  cantar 

d'augurio  la  canzon.  Vuoi  tu  ascoltar?... 

SERAFINA 
(baciando  Maria  sulla  fronte) 

Sì,  sì.- 


GERTRUDE 
(lieta,  a  tutti  i  convitati) 


Facciamo    largo 


GRAZIELLA 
(con  grazia,  a  Maria) 

Or  è    rivolto 
ciascuno  a   te. 

GERTRUDE  e  GRAZIELLA 
(con   impazienza) 

Comincia. 

SERAFINA 
(con  lieve    sorriso,  a  Maria) 

Ascolto. 
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MARIA 

Sii  dolce  qual   colomba  ;  previdente 
sii  come  la  formica  ;  innamorata 
de  la  tortora  al  pari  !...  Immacolata 
come  la  neve  sii,  che  eternamente 
su  le  montagne  candida  si   posa  !.. 

Al  pari  de  la  spada  vittoriosa 
de  gPinvitti  guerrier, 
fida  sii  tu!...  Del  seno  tuo  origlier 
fa  a  lo  sposo    adorato...  ; 
e  siano  le  tue  braccia 
ellera  che  s'abbarbica   e  s'allaccia 
al  faggio...  ;   le  parole  tue  un  susurro 
di  zefiro  di  fiori   profumato 
che  spandesi  su  su  pel  cielo  azzurro  !... 

Sdegnar  tu  devi,  o  sposa  giovinetta, 
la  cicala  indolente, 
la  rondin  vagabonda,  la  civetta 
maligna  ed  il  pavone  vanitoso  !... 

Nel  core  tuo  germogli  ardentemente 
—  tal  come  in  petto  a  noi  — 
fecondo  e  glorioso 
il  seme  de  gli  antichi  nostri  eroi  !... 

TUTTI 
(gridando  e  battendo    le  mani) 

Evviva!...  Evviva!...  Evviva!..* 

(Domenico,  Maria,  Gertrude  e  Graziella  si  stringono  d'attorno  a  Serafina,  ca- 
rezzandola e  complimentandola.  IntantD,  nella  sala,  il  vocio  poco  a  poco 
si  fa  assordante.  Gli  uomini,  colmi  i  bicchieri,  bevono  e  chiaccherano 
allegramente,  in  omaggio  alla  festa.  Le  donne,  allegre  anch'esse,  bisbi- 
gliano fra  di  loro.  Demetrio,  solenne  ed  austero  anche  in  mezzo  al  tri- 
pudio, seguita  invano  a  susurrare  a  Sernfina  dolci  parole). 
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ALCUNI   UOMINI 
(alzando  il   bicchiere;  indi  bevendo) 

—  Salute  a   voi,   compagni. 

—  Grazie  ; 
a  voi    salute. 

Vecchi,   ma  pur  sempre 
forti!... 

—  Robusti  !... 

—  Arzilli!... 

—  Siam  da  le  antiche  tempre 
(Tacciar. 

—  E  assai  più  vale 
un  nostro  par..., 

uno  di  noi...,   che  non  questi  gingilli 
de  la  novella  gioventù  che  sorge... 

—  Che  la  tristezza  assale... 

—  È'  gioventù  sfibrata... 

—  Fiacca. 

—  Indolente. 

—  Che  vive  e  non  s'accorge 
di  vivere. 

—  Noiata 

e  di  tutto  e  di  tutti  ;  eternamente. 

•(Domenico  segue  Serafina  che,  alzatasi  quasi  inosservata,  s'allontana  di  alcuni 
passi  da  quella  folla,  come  per  evitare  il  prolungarsi  di  troppo  forti  emo- 
zioni. Indi,  mentre  gli  altri  seguitano  a  bere  ed  a  conversare,  l'attrae 
tenerissimamente  a  sé). 

DOMENICO 

Io  ti  crebbi   bambina  !...  Un  picciol  fiore 
di  bellezza  parevi,  appena    nato  ; 
un  picciol  fior  di  grazia...,   irradiato 
dal  magico  d'Aprii    aureo  splendore. 
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Poi  virtuosa  crescesti...  ;   e  dal  tuo  core, 
dal  vergine  tuo  core  intemerato, 
come  effluvio  da  un  giglio  immacolato, 
ne'  suoi  profumi  sprigionò    l'amore. 

Oggi  sei  sposa  !...  Esulta,  o  mia  adorata!.. 
e  la  letizia  ch'oggi   ti  circonda, 
renda  la  vita  a  te  lieta   e  gioconda 
come  un'alba  d'Aprii  dolce  e  rosata  !... 

SER  AFINA 

(Dopo  qualche  istante  di  commozione  profonda,  stringendo    fra  Je    proprie    le 
mani  di  Domenico). 

Povero  padre,  grazie  !...  Ancor  rammenti 
de  la  mia  prima  infanzia   i   dì   ridenti  ?... 

DOMENICO 

Come  in   un  sogno  dolce  e  luminoso, 
me  ne  ricordo  ;  sì  !... 

SERAF1NA 

Stanco  ed  affranto 
tu  dal  lavor  tornavi...  ; 
—  vivea  la   mamma  allora  !...   — 
i   biondi   miei   capelli   accarezzavi... 

DOMENICO 

Contro  il  mio  sen,  con  impeto  amoroso, 
io  ti  stringevo  tanto... 

SERAFINA 


E  tanto 
sovra  la  fronte  pura  mi   baciavi  !, 
Tempi  felici,   quelli  !... 
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DOMENICO 
Assai   più  belli 

tu  n'avrai  nel  fiorir    dei  verdi  Aprili  !... 


Ahimè  !. 


SERAFINA 

(sospirando) 

DOMENICO 
Sospiri  ?!... 

SERAFINA 
(dissimulando) 

I  lieti   di    infantili 
io  rimpiango...  e  mia  madre! 

DOMENICO 

Ella  t'adora 
dal  Gel,  fra  gli  angeli. 

SERAFINA 
(infinitamente  commossa^ 
Babbo!... 

DOMENICO 

Deh  !   fatti  core,   anima   mia  !... 
(indi  cercando  distrarla  cambiando  discorso» 

Dimmi,  conosci   Carmina?... 

Tanto  affettuosa   è  dtssa,   e   buona  e   pia  !... 

SERAFINA 
(quasi  paurosa) 

Non  mi   lasciare  ! 

DOMENICO 

(Va  a  prendere  per  mano  Carmina  ;  e  facendosi  largo  tra  la  folla  la  conduce 
a  Serafina). 

Carmina  ; 
ecco  la  mia  figliuola. 
Voglile  bene    quanto 
ne  volesti  a  la  madre 
del  tuo  Demetrio  ! 
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CARMINA 

(accostandosi  a  Serafina,    ne  prende  la    mano  che    porta  alle   labbra.   Serafina 
ritrae  la  mano,  per  porgerle  invece  la  guancia  che  la  vecchia  bacia). 

Al  par  di  te  l'antica  mia  padrona 

bella  non   era  ; 

ma   questa  pia  casetta 

tanto  odorava 

de  l'onestà  di  quella  poveretta. 

Santa  qui  venne,  e  fin  che  visse,   santa 

fu  qui. 

Di  te  sia  così. 

DOMENICO 

Anche  la   mia  figliuola 

di  questa  casa  l'angelo  sarà. 

Vedrai  !...  Le  vogli   bene  !...  La  consola  !... 

CARMINA 

(a  parte,  fra  sé) 

Quella  era   buona.   Questa 
troppo   bella   mi   pare...  E  poi,   sì   mesta 
quando  ogni  core  è  in  festa, 
perchè?...  Chissà!...   Chissà  !... 

DEMETRIO 
(a  Serafina,  vedendola  pensosa  e  triste) 

Dimmi,  cos'hai?...   cos'hai,   la  mia  fanciulla?... 

SERAFINA 
(trasalendo  e  tentando  di  sorridere) 

Io?...   Nulla...   Nulla... 

DEMETRIO 
E  allor  sorridi  ! 
Dunque  non  vedi 
come  tutti  d'intorno  a  noi  sono  lieti  ?... 
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A  ciascuno  perchè  tu  non  concedi, 

onde  ogni   cor  s'accheti, 

un  tuo  sguardo,   una  dolce  tua  parola?... 

Perchè  dal  suolo  sollevar  non  vuoi 

il  sublime  splendor  de  gli  occhi  tuoi?... 

SERAFINA 
(titubante  e  perplessa) 
Non  so... 

DEMETRIO 

(scrutandola) 

Non  sai... 

SERAFINA 
Talora 

—  ciò  sovente  m'accade  — 

quando  troppa  è  la  gioia  che  m'invade, 

si  spegne  in   me  il  sorriso...  e  in  core  ho  il  pianto. 

DEMETRIO 
(con  effusione) 

Al  par  d'una  mimosa  delicata, 

angelo  mio,   sei  tu. 

Dal  Paradiso   ov'eri,   t'ha   mandata 

a  me  il  Signor  quaggiù. 

A  te  daccanto,  ognora  la  tua   vita 

col  fuoco  del   mio  amore  allieterò...; 

e  ne  l'ebbrezza  dolce  ed   infinita 

de  l'amor  tuo,  felice  anch'io  sarò. 

(Demetrio,  tenendola  abbracciata,  conduce  Serafina  verso  la  vetrata,  attraverso 
la  quale  scende  un  fulgido  raggio  di  luna  piena.  Alcuni  invitati,  pur  non 
cessando  di  bere,  si  apprestano  ad  uscire  . 

GLI  INVITATI 

—  Già   mezzanotte  ?!.. 

—  Al  diavolo   la  fretta  ! 

—  Bevi  a  m  ! 

—  Beviamo  ! 

—  A  la  salute    vostra  ! 
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(fra  il  benevolo    ed    il  preoccupato,    mettendo  l'orologio  sotto   gli  occhi  d'un 
amico). 

La  mia  vecchietta    aspetta. 

—  In  lieta  compagnia,  no,  non  si  mostra 

a  gli  amici  l'oriuol.  A  la  salute 


vostra,    compare  ! 


Grazie.   A  voi  salute  ! 


(La  campana  del  villaggio  scocca  la  mezzanotte.  Seralina  sussultando,  si  stringe 
al  braccio  di  Domenico.  Il  popolo  si  dispone  ad  uscire). 

SERAFINA 
fa  Domenico) 

Mezzanotte!...    Già  sì  tardi?... 

ALCUNE  DONNE 
(con  intenzione) 

Assonnata  è  la  sposina.. 

ALTRE  PERSONE 
(A  Carmina  che  corre  qua  e  là  per  consegnare  a  ciascuno  i  rispettivi  indumenti). 

—  Presto,  orsù,   la  mantellina... 

—  Il   cappel... 

—  La   mazza  ov'è  ?... 

ALCUNE  BOSCAIUOLE 
(maliziosamente) 

—  Tanti  auguri  !.  . 

—  Buona  notte  !... 

MARIA 

(baciando  Serafina) 

Sii  felice,  Serafina  ! 

SERAFINA 
(a  tutti) 

Buona  notte  ! 
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GERTRUDE 

(baciando  Serafina) 

A  domattina. 

GRAZIELLA 
(baciando  Serafina) 

A  le  dieci   son   da  te. 

(Tutti  escono  accompagnati  da  Carmina  col  lume  in  mano.  Non  restano,  con 
Demetrio  e  Serafina,  se  non  Domenico,  il  Dottore  ed  alcune  signore  ed 
amici  più  intimi,  coi  quali  Demetrio  s'intrattiene  pochi  altri  istanti  per 
ricevere  gli  ultimi  saluti  ed  auguri.  Domenico  s'accosta  a  Demetrio,  te- 
nendo per  mano  Serafina.  É  estremamente  commosso). 

DOMENICO 
De  la  mia  vita  l'anima  ti  ho  data, 
il  core  del   mio  core  ; 
di  casa  mia  la  vergili  delicata 
che  più  d'ogni  altri   amai,   dopo  il  Signore  ! 
Un  solo  istante,   non   cessar  d'amarla  ! 
Rendila  tu  felice  tanto,   tanto...  ; 
e  del   padre  che   lascia,   tu  soltanto 
sappi  coll'amor  tuo  ricompensarla  ! 

DEMETRIO 

Fede,   speranza  e  amore 

ella  sarà   per  me,   mia   devozione  ; 

sarà  per  me  novella  religione 

che  benedir  dal   Ciel  votrà  il  Signore. 

(Serafina  nasconde  il  viso  fra  le  mani.  Domenico  l'abbraccia  con  effusione; 
indi  rivolgendosi  a  lei) 

DOMENICO 

Vuota  di  te  la  bianca  tua   stanzetta 

or  troverò.   De  la  tua  voce  amata 

muta  sarà  la  casa  mia  negletta. 

Buona  ti  serba...  ;  e  sposa  intemerata 

tu  sii  tal  come  fosti   giovinetta... 

(S'interrompe  fra  le  lagrime). 
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SERAFINA 
Giammai  non  mi  scordare... 

DOMENICO 
Giammai.  Non  dubitare. 

SERAFINA 
Ascolta,  ascolta  ! 
I  miei  ricordi  aduna 
e  li  conserva.  A  prenderli  verrò, 
forse,   una  volta... 

DOMENICO 
Tutte  custodirò 

come  care  reliquie  ad  una  ad  una 
le  tue  memorie... 

SERAFINA 
E  saluta  la  casa...,  ed  il  giardino 
che   mi   crebber  fanciulla...  ; 
e  i  libri..,  e  i  fiori..,  e  il  picciol  lugherino.., 
e  i  balocchi  innocenti..,  e  ogni  nonnulla. 

Oh  !   bianca  mia  stanzetta 
cara  e  diletta  !... 

Povera  stanza  mia  dove  son  nata, 
dove  materni  io  colsi  i  primi  baci, 
addio  per  sempre  !  Amor  m'ha  a  te  strappata! 
Sogni  d'infanzia,  addio  !  Addio  chimere, 
addio  carezze  tenere  e  fugaci...; 
addio  bel  nido  ov'io  tutte  le  sere 
con   pio  fervor  la  Vergine  pregai  !... 
Addio,  stanzetta  mia  dove  sperai 
viver  sempre  felice  !..  Io    t'ho  lasciata 
e  rivederti  non  potrò  più   mai> 
povera  mia  stanzetta  abbandonata  !... 
(scoppiando  in  singhiozzi,  si  avviticchia  al  collo  di  Domenico) 

O  padre  mio...,   perdonami!... 
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IL  DOTTORE 
(commosso) 

Suvvia, 
andiamo  !... 

TUTTI 

(cercando  staccar  Domenico  dalla  figlia) 

Andiamo  !... 

DOMENICO 
Dolce  colomba  dei   mio  focolare, 
angelo  bello  del  tugurio  mio, 
gioia  suprema  di  mie  gioie  care, 
addio,  addio  !... 

SERAFINA 
Un  bacio   ancor  ! 

DOMENICO 
(La  bacia  nuovamente.  Indi  le  stende  le  mani  sul  capo,  in  atto  di  benedizione). 

Ancora  un  bacio.  Addio  L. 

(Tutti  gli  astanti,  meno  Demetrio,  escono  commossi,  seguiti  fino  alla  porta 
da  Carmina  che  va  a  far  lume.  Serafina  colle  braccia  tese  e  cogli  occhi 
fissi  sull'uscio  che  si  è  rinchiuso,  chiama  ancora,  ma  invano,  fra  i  sin- 
ghiozzi il  padre). 

SERAFINA 

Ah  !   padre.  .,   padre  mio  !... 

(Si  abbandona  sul  sofà,  rimanendo  come  pietrificata,  il  volto  lagrimoso  nel 
fazzoletto,  mentre  Demetrio,  a  braccia  conserte,  la  contempla  impietosito 
e  perplesso.  Intanto  Carmina  rientra  col  lume  che  depone;  e  prima  di 
disporsi  a  chiudere  dappertutto  per  andare  a  dormire,  dà  ancora  qualche 
occhiata  dalla  finestra  e  qualche  saluto  di  mala  voglia  alla  comitiva  che 
s'allontana). 

DEMETRIO,    SERAFINA  e  CARMINA. 

CARMINA 
(fra  sé,  rientrando  e  chiudendo  la  porta) 

Tutti  i  Numi  sian  lodati  !... 
Sono  stanca.  Ho  Tossa    rotte... 
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POPOLO 

(dalla  via) 

Buona  notte  ! 

CARMINA 
(rispondendo  dalla  finestra) 

Buona  notte  ! 
(seguendoli  collo  sguardo) 
Se  ne  vanno...   Sono  andati  !... 

(richiude  la  finestra) 

DEMETRIO 

(accostandosi  con  tenerezza  a  Serafina) 

Fatevi  cor!...  Perchè  così  piangete?... 
(Serafina  ha  un  sussulto.  Demetrio,   grave,    si  rimette  a  braccia  conserte) 
Ma  perchè  trasalite,  Serafina?... 
(rivolgendosi  a  Carmina) 
So  che  sei  stanca,   Carmina. 
Va  a  dormir. 

CARMINA 
Buona    notte, 
(sale  la  scaletta    che  mena  alla  soffitta). 

DEMETRIO 
Buona  notte. 

(Serafina  con  un  cenno  del  capo  saluta  la  vecchia  che  si  ritira). 

DEMETRIO  e  SERAFINA. 

DEMETRIO 

(a  Serafina  con   nuova  tenerezza) 

Sovra  il  mio  cor  che  v'ama,  la  divina 
testa  pensosa  riposnr    volete?... 

(Serafina  non  risponde.  Demetrio,  dopo  averla  lungamente  guardata  in  silenzio, 
le  si  avvicina  risoluto). 

Vieni,   mia  Serafina  !... 

(La  prende  per  un  braccio,  la  costringe  ad  alzarsi  dal  sofà  dove  s'era  adagiata 
e,  traendola  dolcemente,  la  guida  verso  la  stanza  nuziale.  Ella  lo  segue 
come  smarrita  ;  ma  giunta  sull'uscio,  si  ferma  e  tenta  sciogliersi  dalle 
mani  del  giovane). 


No,    non    . 

I 

Vieni 

toccar,  se 

paro  ' 

Le  brace 
/  ^n    tratto,    feroce,  si 
.    sollevar  la  testa  ed  a  guardarlo. 

Cos'hai  detto?  ,  Oh  M  tilia  !... 

[fri 

No,   no.  Follia 
questo  spasmo  non  è,  V     gioì  non  sono 

ii/.i  macchia  che  tu,  certo,   sognavi. .; 
nò  mai  iperai   potrò  nel  tuo  perdono 
per  l'inferno  ch'ho  s<  biuso  innanzi  a  noi  !.. 

DEMETRIO 

itto) 

L'inferno?!...  Che  mai  dici?...  Orsù,  rispondi  ! 

SERAFl 
Un  demone  son  io 

il   cui   contatto  attossica   ed   infanga... 

Non    mi   toccale,   se   tu   vuoi  che   Iddio 

te  —  ch'io  tradii  —  rimuneri  e  compianga!.. 

Di  tutto  confessare  or  è  la  volta... 
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DEMETRIO 

(Cupo,  trasfigurato  dapprincipio,  riprende  un'espressione  di  calma  subitanea, 
divina). 

Donna,   confessa  !...   II   sacerdote  ascolta. 

(Trae  una  sedia  vicino  a  Serafina  che  giace  ancora  in  ginocchio  colla  testa 
fra  le  mani,  piangente.  Nei  brevi  istanti  di  silenzio  che  succedono,  dal 
di  fuori  si  perde  nella  notte  profonda,  il  lontano  schiamazzo  di  nlcuni 
ubriachi  che  cantano  oscenamente): 

CANTO  DEGLI  UBRIACHI 

a   ...   la  sua   bella    una  mattina 
«   un   bel   bacio  gli   scoccò  ; 
«  ma   poi   pianse  la  meschina 
«  che  il  suo   bacio  la  bruciò. 
«  Ah  !  Ah  !  Ah  !... 

(Serafina  tentenna  il  capo  e  si  contorce  la  mani,  disperata.  Indi  alza  la  fronte 
risoluta). 

SERAFINA 
Ora  fa   un   anno.   Un  giovine  qui   venne. 
Bello  si    come 

il  gran  Giorgio,  sui  monti  d'Albania 
avea  fatto  echeggiar  di  guerra  il  grido, 
de  gli  oppressor  fugando   le   masnade. 

Fu  accolto  in  casa  nostra  ;  ed  al  banchetto 
dato  in   suo  onore,   a   me  daccanto  assiso, 
di   patria  e  di  vittorie  mi   parlò  ; 
indi,  con  voce  d'usignuol  soave, 
cantò  d'amor  dolcissime  canzoni. 

A  l'indomani   un   mazzoliti  di  fiori 
sul  mio   balcon   trovai. 
Eran  di  lui...  Sul  cor  me  li   posai... 
(esita  a  continuare) 

DEMETRIO 
(pur  mordendosi  le  labbra  e  stringendo  i  pugni,  cerca  tuttavia  di  trattenere  le 
tempeste  del  cuore). 

Non  t'arrestar...  Ti   ascolto. 
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SERAFINA 

Un  dì    mio  padre 


era  assente... 

DEMETRIO 


Prosegui. 


SERAFINA 

Io  tutta  sola 
pensava  a  lui,  struggendomi    d'amore... 
S'aprì  l'usciolo  de  la  mia  stanzetta  ; 
cauto  egli  venne..;  st<rse  a   me  le   braccia...; 
mi  baciò  su  la  bocca...; 
un  linguaggio  di  fuoco  mi  parlò 
strano,  insensato...  Io  nulla  più  compresi, 
più  nulla  vidi  e  udii  a  me    d'intorno... 

DEMETRIO 
(vedendola  nuovamente  esitare,  con  voce  di  comando,  imperioso) 

E  poi?...  Parla.  Lo   voglio. 

SERAFINA 

Tu  m'hai  compresa  !... 

Alcuni  giorni  dopo,   per  la   guerra 

contro  i  Turchi  ei  partì.  Di  farmi  sua 

al  ritorno,  se  vincitor,   giurò. 

Ma,  ahimè  !  si  seppe  poi 

ch'era  caduto,   in  uno  scontro  orrendo, 

mortalmente  ferito, 

pronunziando  il  mio    nome. 

Ond'or  te  lo  confesso,  o  sacerdote: 
Io —  a  te  già  destinata  —  invano,  invano 
ne  piansi  a  lungo.  Scegliere  dovevo 
fra  il  sacrilegio  e  il  disonor...  Giurai 


ATTO    SECONDO  41 


d'ogni  cosa  svelar...;   ma  infame  e  vile 
io  mi  sentia...;  e  l'orribil  confessione 
da  l'oggi  a  la  dimane  rimandava, 
l'ira  del  padre  mio 
paventando  e  il   disprezzo  degli  amici. 

Mi  pareva  d'uccidere  mio  padre; 
peggio;  disonorarlo... 

DEMETRIO 
(con  amarezza  angosciosa) 

E  così  preferisti  uccider  me  ; 
l'onta  su   me  gettare  e  il  disonore... 
Continua. 

SERAFINA 

Fino  ad  oggi 
inebetita  vissi.  Ne  ammalai 
tanto...  Pregai  il   Signore 
che  morir  mi  facesse... 

Oggi,  più  volte  di  cader  pensai 
d'innanzi  a  te  per  tutto  rivelarti 
l'abisso  di  mie  colpe...  Oggi,  ogni  lode, 
ogni  augurio  sonava  a  me  sì  come 
del  demonio  la  voce  che  —  sinistra 
e  ironica  —  gridasse  :  «  Infame  !..  Infame  !.. 

Quando  tu  distendesti  a  me  le  braccia, 
tutto  il  grumo  d'affanno  su  le  labbra 
salì  dal  core  affranto...;   e  a  te  d'innanzi 
caddi  prostrata  alfin.  Fu  Iddio  pietoso 
che  non   permise  a  te,   ministro  suo, 
d'insozzarti  col  mio    contatto  impuro... 

Sposo,  or  punisci  !...  Sacerdote,  giudica! 
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DEMETRIO 
(chinandosi    su    Serafìna    sempre    prostrata,    e    con  voce    affannosa  e  rotta  dai 


singhiozzi). 


E  tu  pure  m'ascolta  a  la  tua  volta  : 
De  la  bellezza  e  de  l'amor  suprema 
incarnazione,   ne  la  mia  stanzetta 
te  io  vedea  sorridere    d'innanzi 
Pimagin  di  Maria. 

Come  a  l'altare  al  talamo   pensavo. 
Da  entrambi   a  me    venia  come  un  bagliore 
nel  cui  mezzo  splendevi  tu,  divina. 

Gioie  sante  sognavo...,  adorazioni 
per  te,  creatura,   pure 

come  quelle  ch'io  aveva  per  Dio  creatore. 
Ancor  sognavo  presentarmi  a  Dio, 
raggiante  del  tuo  bacio    immacolato 
che  consacrato  aveami  a  la   famiglia, 
sublime  affermazione 
de  la  divina  religion   di   Cristo. 

Hai  tu  infranto  il   mio  sogno  !... 
Se  l'uomo  or  perdonasse,   il  sacerdote 
non  ti  potrebbe  accogliere  sul  core 
che  deve  presentarsi  immacolato 
e  puro  innanzi  a  Dio. 

Pur  io  non  vo'  che  sul  canuto  capo 
del  padre  tuo  si  versi 
del  popolo  il  disprezzo  ; 
non  vo'  che  le  fanciulle  d'Albania 
sappiano  che  quaggiù  si   può  fallare  !... 

Per  tutti  la  mia  sposa  tu  sarai, 
la  candida  colomba  di  mia   casa...; 
per  me  sarai  colpevole  che  aspetta 
da  Dio  il  perdono  !... 
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(Serafìna  gli  prende  e  gli  bacia  le  mani,  singhiozzando.  Demetrio  fa  uno 
sforzo  su  sé  stesso  e  si  dirige  verso  l'uscio  della  propria  camera,  il  quale 
si  apre  e  gli  si  richiude  dietro.  Dalla  via,  in  lontananza,  ripassano, 
oscenamente  cantando,  gli  ubriachi). 

CANTO  DEGLI  UBRIACHI 

((   ...  la  sua   bella,   un'altra  volta, 
«  chiese  in  lagrime  così: 
«  —  Dunque  tu   mi  vuoi  sepolta?... 
«  Egli  rise  e  disse  :    —  Sì  — 

«  Ah!  Ah!  Ah  !... 

SERAFÌNA 

(maggiormente  scossa  da  quel  canto,  alzando  gli  occhi  pieni  di  lagrime) 

Mi  perdona,   o  mio  Dio  !...  In  core  io  sento 
che  l'amo  d'un  amore  disperato!... 

(S'avvicina  alla  finestra  illuminata  dai  raggi  lunari.  Indi,  come  pazza  di  dolore, 
si  avvia  lagrimando  verso  l'uscio  della  camera  propria). 


Fine  dell'Atto  Secondo, 


ATTO    TERZO 


In  casa  di  Demetrio    -    Camera  nuziale. 
È  sera. 

Presso  il  talamo  nuziale,  intatto,  un  canterano.  Appesa  al  muro, 
sopra  il  capezzale,  la  corona  di  Serali na,  con  relativo  nastro.  Un  ingi- 
nocchiatoio su  cui,  contro  la  parete,  un  Crocifisso  ed  un  quadro  della 
Madonna.  Un  piccolo  divano,  qualche  poltrona,  alcune  sedie,  ecc. 


(Seraflna  è  seduta  sul  divano  presso  il  letto  nuziale.  Pare  assorta  come  in  un# 
sogno  penoso) 

SERAFINA 

Come  uscirne  potrò?...  Per  quai  destini, 

povero  core  —  un  dì  così  giocondo  !   — 

piombato  or  sei  nei  gorghi  de  l'inferno?... 

Oh  !  abisso  di  dolore  senza  fondo, 

senza  confini, 

nero,  gelato,   eterno  !... 

E  s'io  morissi  ?...  Ah  !  no  !... 

Nemmen  morendo  io  dare  più  potrei 

ciò  che  tolsi  a  Demetrio  ;  un'altra  sposa,  (r) 

una  famiglia  onesta  e  virtuosa!... 

S'io  pur  morissi,  ahimè  !  forse  darei 

a  quel  povero  core 

assetato  d'amore  un  novo  amore?... 

SERAFINA  e  CARMINA. 

CARMINA 
(entrando  con  in  mano  il  lume   che  depone   «ovra  il  canterano) 

Quando  n'andrete  a  letto?... 


(1)  I  canoni    della    Chiesa  greca   proibiscono  al   sacerdote,  rimasto  vedovo,  di  contrarre 
altre  nozze. 
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SERAFINA 

Un   po'   più  lardi. 
Lasciami  sola  un  altro  poco  ancora  ! 
(si  picchia  alla  porta  di  strada) 

CARMINA 
Chi  mai  sarà  a   quest'ora? 

SERAFINA 
Forse  Demetrio... 

CARMINA 

No. 
Ei  disse  che  stassera  avria  tardato 
perchè  dimani  è  il  tanto  sospirato 
dì  de  la  prima  Messa.  E  voi  ci  andrete 
a  la  gran  cerimonia?...  Ci   sarete?... 

SERAFINA 

Sì.   Va  ad  aprire.   Poi, 
o  Carmina,   se  vuoi, 
va  a  letto. 

CARMINA 
Accorro. 

(Va  ad  aprire.  Indi    compaiono    Domenico,  Demetrio  e  Lauretta.  Carmina    i 
ritira;. 

SERAFINA,  DOMENICO,    DEMETRIO  e  LAURETTA. 

DEMETRIO 


Vedi,   Serafina  ? 
La  signora  Lauretta 
da  P   «  Ave  »    ritornando, 
volle  passar  di  qui  per  salutarti. 
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SERAFINA 
Buona  signora,  grazie. 

DOMENICO 

Ed  io  afferrata 
ho  l'occasione  per  fare  sin  qui  una  corsa. 
Da  lo  starti  lontano  un  giorno,  un'ora, 
abituarmi,   amor,   io  non  so  ancora. 

LAURETTA 

Ben   disse  tuo  marito: 

Solo   per  salutarti...;  indi  n'andrò. 

Mi  disser  che  sei  triste.    È  ver?  Cos'hai? 

Il  sogno  vagheggiato 

da  te  sì   lungamente, 

non  forse  s'è  avverato?... 

Sorridi   adunque,   o  cara,  finalmente!... 

(Indi,  scherzosa,  dopo    una  breve    pausa,  parlando     ora  a  Demetrio  ed  ora  a 
Domenico). 

Ah!   non   sapete  voi?  la  mia  Maria 

—  nel  giorno  de  le  nozze  —  rovistando 

nel  canterano,   un  mazzolin  di  fiori 

appassiti  trovò.  Seppe  da  lei 

che  voi  glieli   mandaste 

dal  Seminario.  Questa  bricconcella 

sì  ben  li  custodiva  !... 

(Toglie  dal  corsetto  un  mazzolino  di  fiori.  Indi  rivolgendosi  a  Demetrio). 

In  vero  dir,  Maria 

m'incaricò  di  darveli  ;  ma  ognora, 

fin'or,  me  ne  scordai.  Ecco,  tenete  ; 

i  fior  son  vostri. 

DEMETRIO 
(Indicando  Serafina) 

A  lei  :   dateli  a  lei... 
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LAURETTA 

Ora  son  suoi.  Sì,   sì...;   ragione  avete... 
Prendili,   o  Serafina. 
Gelosamente  come   pel  passato, 
custodir  li  saprai   per  l'avvenire... 
Non  è  vero  ?... 

(Le  porge  i  fiori.    Serafina    pare    impietrita.  Poi,   d'un  tratto,  lascia  cadere  i 
fiori  e  s'abbandona  sul  letto  con  un  grido). 

SERAFINA 

Ah  !  mio  Dio  !... 

(Lauretta,  Domenico  e  Demetrio  accorrono  prontamente) 

LAURETTA 
Serafina  !?... 

DOMENICO 

Cos'hai,   angelo   mio  ?... 
Oh  !  come  il  viso  imbianca  ! 

LAURETTA 
(spruzzandole  un   po'  d'acqua  sul  viso). 

Coraggio  ! 

DEMETRIO 

Nulla...  Forse  è  un  poco  stanca... 
È  tardi...  Andate,  andate  a  riposar. 
Io  non  la  lascerò... 
Ecco...  Rinviene... 

DOMENICO 
Ebbene,  amor  ?... 

LAURETTA 

Passò?... 
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DEMETRIO 
Stai   meglio?... 


SERAFINA 
Si.  Fu  cosa  passeggiera... 
Non   ho  più  nulla...  Or  bene  io  sto. 

DOMENICO 

Ne  sia  lodato  Iddio  !... 
(Trae    a  parte  Demetrio,    mentre    Lauretta  paria  sommessamente  a  Serafina), 

Demetrio,   ascolta: 
Non  già  che  dubitare 
io  voglia  del  tuo  affetto... 

DEMETRIO 
Noi  pensate!... 

DOMENICO 

E  tu  perdona  a  un   padre 

che  teme  per  la  sua  figlia.   —  Già  una  volta, 

—  ricordi  tu?  —  procrastinar  volevo 

le  vostre  nozze... 

DEMETRIO 
È  ver  me  ne  ricordo. 

DOMENICO 
Un  medico  valente, 
Paltr'ieri,   qui  passando, 
non  mi  nascose  che  il  funesto  germe 
d'un  male  inesorabile  s'asconde 
in  quel  gracile  corpo...  A  te  m'affido  !... 
Sposo  non   solo  de  la   mia  creatura, 
ma  sii  pur  padre  vigile  !... 

DEMETRIO 

Il  sarò... 
Non  dubitate... 
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DOMENICO 
A  te  la   raccomando  ! 

SERAFINA 

(a  Domenico,  rassicurandolo,  con   un  sorriso) 

Sta  tranquillo  !...  Sto   bene... 


lid  allegra  ! 


DOMENICO 

(baciandola  sul  capo) 

Buona  notte  ! 
LAURETTA 


SERAFINA 

Sì;   grazie...   Buona   notte!... 

(Serafina  e  Lauretta  si  baciano.  Demetrio  s'inchina  a  Lauretta,  ed  accompagna 
lei  e  Domenico  fino  all'uscio  che  poco  dopo  richiude.  Indi  ritorna  a 
Serafina). 

SERAFINA  e  DEMETRIO. 

DEMETRIO 

D'uopo  hai  di  riposare.  Per  la  grande 
funzione  di  domani  in  Chiesa   io  vo. 
Tu  rimani  tranquilla.   Avvertirò 
la  Carmina.  Se  mai  ti  occorra,   chiama. 

SERAFINA 
Ah!   io  vorrei   morire!... 

DEMETRIO 
Morire  !?...  In  cor  gli  affanni 
nasconder  devi  tu.   L'espiazione 
questa  è  del   fallo  tuo...; 
io,  tuo  marito,   io,   tuo  confessore 
te  lo  impongo.  Morire!?...   E  porteresti 
colla  morte  rimedio  al  tuo  peccato?,.. 
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(Tace  un  istante.  Indi,  visto  il  mazzolino  che  Serafina   aveva    lasciato  cadere, 
lo  raccoglie). 

I  fior  son  questi 

che  custodisti  a  lungo  nel  passato... 

Credono  tutti  ch'io  te  l'abbia  dati 

e  ancor  dovranno  crederlo.  Col  nastro 

or  li   uniremo  de  la  tua  corona. 

Nel  riguardarli,  ognor  ricorderemo 

tu   la  tua  colpa  ed  io  la  mia  sventura. 

(Va  al  capezzale  ;    svolge  il  nastro  della  corona.    Poi    lo   torna  ad  intrecciare 
coi  fiori  raccolti.  Indi,  dopo  un  tacito  saluto,  esce). 

SERAFINA 

È  ver.  Dopo  il  peccato 

le  pene  dell'inferno  !... 

(Piange.    Indi,  mentre  al  di  fuori  scoccano  le  ore,  ella  si  prostra  all'inginoc- 
chiatoio, dinnanzi  l'immagine  della  Vergine;  e  prega). 

Santa  Maria,  piena  di    grazie,   eletta 
in  fra  le  donne,  sia  con  Te  il   Signor  !... 
Ora  ed  ognor 
sii   benedetta  ; 

e  ognora  benedetto  il   frutto  sia 
di  tue   materne   viscere,   Gesù. 
Su  color   che  t'implorano   quaggiù, 
Santa  Maria, 
veglia  Tu  ognora...; 
e  per  noi   peccatori,   ora  e  ne  l'ora 
di  nostra  morte,  prega!...  Così  sia!... 

SERAFINA  e  CARMINA. 

CARMINA 

(entrando) 

Andate  a  riposar.  Io  veglierò. 

Se  fa  d'uopo,   chiamate.   Accorrerò. 
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SERAFINA 

Grazie,   mia  cara.  Va, 
ritirati... 

(Si  picchia  nuovamente,  ma  assai  forte,  alla  porta  d'ingresso). 

CARMINA 

A  quest'ora 
chi  mai  esser  potrei  ? 

SERAFINA 
(mal  presaga) 

Nel  cuore  de  la   notte... 

(Carmina,  il  lume  in  mano,  accorre  alla  porta) 

CARMINA 

(origliando) 

È  vostro  padre  ancora. 

(Apre.-  Compare  sull'uscio  Domenico  accompagnato  da  un  uomo,  la  cui  figura 
si   delinea  confusa  nel  barlume  della  stanza.  Carmina  si  ritira). 

SERAFINA,  DOMENICO  e  COSTANTINO 

DOMENICO 

(con  entusiasmo^) 

È  qui  Demetrio  ? 

SERAFINA 
(andando   incontro  al  padre) 

No; 
or  ora  è  uscito  per  recarsi   in  Chiesa. 

DOMENICO 

Cara!...   Una  gran   notizia!... 
Che  insperata    sorpresa!... 
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SERAFINA 
Parla,   mi  narra... 

DOMENICO 

É  troppa  la   letizia 
che  ancor  m'invade...  Sai  chi  è  ritornato?... 
Lo  volevano  morto.  Ma  che  morto  ! 
È  più  vivo  di   me,   di  te. 

SERAFINA 

Ma  chi  ? 

DOMENICO 

Osserva.  Eccolo  qui. 
Morto...   risuscitato!... 

(Si  scosta  alquanto.  Dietro  di  lui,  ritto  in  mezzo  alla  camera  fiocamente  rischia- 
rata, appare  Costantino.  Serafina  a  quella  vista  dà  un  grido  e  si  getta  fra 
le  braccia  del  padre  che  l'adagia  sul  divanetto,  accarezzandola) 

Mia  Serafina  cara  !...   Amata   figlia  !  . 
Ebbene?  ..  Ebbene?... 

(Serafina,  riavendosi,  guarda  intorno.  Con  le  spalle  al  canterano  e  con  le 
braccia  conserte,   Costantino  la  contempla). 

Anch'io 
ebbi  —  nel  vederti  —  un  tuffo  al  cuore. 

Sfido  !   fra  quattro  zolle  in  Albania 
da  un  secol  ti  credeva  seppellito!... 
Invece  giungi  in  tempo.   Sai  ?  domani 
mio  genero,   Demetrio,   prenderà 
la  prima  Messa.  Or  sì  che  riuscirà 
lieta  la  festa  !... 
(Rivolgendosi  quindi   ora  all'una,  ora  all'altro  ed  ora  ad  entrambi). 

Intanto,   ch'io   vi   lasci; 
ch'io   vada  a   preparargli   una   stanzetta. 
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(a  Serafina) 
La  tua.  Sicuro. 

(a  Costantino) 

E  tu,   la  tieni  allegra  ; 
narra  le  tue  avventure... 

(a  Serafina) 
E  tu,  tutta  a  sentire... 

Ah!  vivaddio  !...  Poi  mi  si  venga  a  dire 
che  di  noi  Albanesi  entro  del  core 
morto  è  il  valore  !... 

Addio,   figliuoli  cari...  E  tu  presenta 
Costantino  a  Demetrio...  Ti  rammenta  !... 

(Domenico  esce.  La  porta  si  richiude.  Serafina  rimane  ripiegata  sul  divanetto 
con  la  testa  nascosta  tra  le  mani.  Costantino  ritto  in  piedi,  con  le  braccia 
conserte,  seguita  a  guardarla). 

SERAFINA  e  COSTANTINO. 

COSTANTINO 

(lentamente  e  con  un'inflessione  ironica  nella  voce) 

Io  v'ho  fatto   paura.  É  vero  ? 

SERAFINA 

No  ; 
io  paura  non  ho... 

COSTANTINO 

Siete   pallida  ancor...;   vi   trema   il  core...; 
noi  nascondete  !... 

SERAFINA 

(sorgendo  in  piedi  risoluta  ed  indicando  la  porta) 

Uscite  !... 
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COSTANTINO 

(calmo  e  risoluto) 


Mi  scacciate  !? 


SERAFINA 
(con  fierezza) 

È  così.  Signore,    uscite  !... 

COSTANTINO 

Voi?!...  Sì  colpevol  ?!...  Voi?!...  Ebben,  sentite: 

Son   colpevole  anch'io..;   ma    anch'io  v'amava...; 

e  il  vostro  amor, 

ebbro  di  voi,  dovunque  respirava  ; 

ne  l'olezzo  dei  fior, 

nel  zefiro    gentil 

del  verdeggiante  Aprii. 

Vi  sapea    fidanzata...  E  quell'amore 

che  mio  esser  dovea, 

destinato  sapea 

ad  altro  cor... 

SERAFINA 
(ricade  sul  divanetto,  contorcendosi  e  singhiozzando) 

Così  volea  il  Signore!... 

COSTANTINO 

A  combattere  un  dì  fui  richiamato 
contro  il  Turco.  Che  far!?... 
Darvi  l'addio  e  partir, 
per  recarmi  a   pugnar, 
forse,  a  morir. 

Volgea  —  quel  dì,  —  a  l'occaso  il  sol.  Tremando 
giunsi  al  picciol  giardin.   Lo  attraversai...; 
l'uscio  aperto  trovai 
de  la  vostra  stanzetta...  Trepidando, 
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cauto  entrai...  Vi  sorpresi  sola... 
Sul  labbro  mio  si  spense  ogni   parola...; 
vi  strinsi  fra  le  braccia,  disperato, 
assetato  d'amor... 

SERAFINA 
Tacete... 

COSTANTINO 

Poi..., 
—   ricordate  ?  —  vi  dissi  :   —   Or  più  non  puoi 
permettere  che  sia  contaminato 
il  puro,   il  santo  amore 
d'un  servo  del  Signore...   — 

SERAFINA 

(seguitando  a  piangere  di  dolore  e  di  vergogna) 

In  nome  del  Signor,   non   proseguite... 

COSTANTINO 
Partii.  Stragi  e  tormenti 
m'aspettavan   sul  campo.  Crivellato 
dai  colpi  io  caddi,  esangue,  estenuato...; 
ma  il   mio  costante   amore  a  poco  a  poco 
a  la  vita  mi   volle...   Allor  sognai 
a  voi  di   ritornar, 
e  al  padre  vostro  tutto  confessar: 
il  mio  calcol  d'amore, 
l'onta  da   voi    subita...; 
e,   col  mio  cor,   d'offrirvi   la   mia  vita 
pria  che    affrontar  doveste  il  sacrilegio 
d'un'unione  impossibile... 

SERAFINA 
(Parendole  di  sentire  qualcuno  si  alza  d'un  tratto  ;  afferra  il  braccio  di  Costan- 
tino e  fissa  spaventata  Fascio.  Indi  con  voce  sommessa): 

Tacete...; 
di   là...,   oltre  la   porta... 
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COSTANTINO 

(rimane  per  alcuni  istanti  in  ascolto  verso  la  parte  indicata  da  Serafìna.  Poscia, 

turbato,  ma  risoluto) 

E*  il  vento..  E  poi,  che  imporja? 

Lo  sposo  venga  pur,  da    voi  ingannato  !... 

Che  sa,   l'illuso,  del  comun   peccato  ?... 


SERAFINA 

(quasi  sfidandolo) 


Egli  sa  tutto 


COSTANTINO 

(sbalordito) 

Tutto  ?... 

SERAFINA 

Ei  sa  che  indegna 
era  la  fronte   mia  de  la  corona 
di  vergine...;   che  le   mie  labbra  indegne 
sono  del  bacio  suo... 

COSTANTINO 
(confuso) 

Chi   glielo,  ha  detto  ?... 
SERAFINA 


Io  stessa. 

Voi! 


COSTANTINO 

SERAFINA 
Sì,    io. 

COSTANTINO 
(balbettando  e  non  osando  guardare  in  volto  Serafìna) 

Sicché  ?... 
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SERAFINA 

Sicché... 
Vedete  voi  quel  talamo  ? 
Scomposto  non  fu   mai 
dal  primo  dì   in  cui,    perfida, 
io  in  questa  casa  entrai. 
Vedete  solitaria 
quella  stanza,  là  in   fondo  ? 
E'  là  ch'ei  scioglie  in  lagrime 
il  suo  dolor  profondo. 
Pure,  già  mai  un  rimprovero, 
pure,  già  mai  un  lamento... 
che  a  ravvivar  ne  l'anima 

venisse  il  mio  tormento 

Ed  ora...,   comprendete 
che  la  vostra  presenza 

è  qui  un  oltraggio  aggiunto  a  gli  altri   oltraggi, 
colpa  a  le  colpe  aggiunta  ?... 
Tutto  ciò  comprendete  ?...  Uscite,   uscite  !... 

COSTANTINO 

(delirante,  stende  le  braccia  per  stringerla  ni  petto.  Indi,  mentr'ella  è  caduta 
sul  divano,  egli  lesi  prostra  dappresso,  con  gli  occhi  accesi  e  colle  labbra 
frementi). 

Sì,   ma  con  te.   Poiché  t'ho  conquistata, 

tu  sei  mia E  ti  voglio...  Incancellabili 

v'han  cose  al  mondo  più  de  la  parola 
di  Dio  da  un  sacerdote  pronunziata... 

E  sono   i   baci  fervidi 
e  le  carezze  ardenti 
che  ne  le  fibre  bruciano  frementi... 
(la   stringe  alle   ginocchia) 

SERAFINA 
("tentando  respingerlo) 

Non   mi  toccate  !.. 

4  * 
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COSTANTINO 

(incalzando) 

Or  tu  sei  mia... 

SERAFINA 

Partite... 

COSTANTINO 

Sì,   ma  con  te.  Quell'uom  non  t'appartiene. 

Ridona  a  lui  la  pace  ; 

Lascialo  a  Dio.  A  lui   le  sovrumane 

ebbrezze  de  lo  spirto...;   a  me  l'ardore 

che  riaccende  le  vene, 

e  l'amore,   e  la  vita...   e  una  famiglia. 

S'egli  antepone  a  l'amor  tuo  il  Signore, 
non  t'ama  !...  Vieni   a   me  !... 
T'inebrierò  d'amore, 
di  voluttà  ineffabili... 
A  la  gloria,  a  la  vita,   a  tutti  i   beni 
de  la  terra  e  del  Cielo...,  al  sommo    Iddio 
te  preferisco.  Vieni  !... 
Io  son  tuo...,  tu  sei   mia...  Vieni  !...  Ti  voglio... 

(Come  pazzo  d'amore  la  prende  fra  !e  braccia,  cercando  colle  proprie  le  labbra 
di  lei  ;  Ser afina  alzandosi  coi  capelli  scarmigliati,  riesce  a  sciogliersi  dal- 
l'amplesso.  Indi,  calma,  ma  fiera,  fissando  Costantino)  : 

SERAFINA 
Un  odio  ed   un   amor,   fòrti,   ho  nel  cor. 
L'odio  per  voi...  L'amor 
per  mio  marito... 

COSTANTINO 
(colpito  al  cuore  da  quelle  parole) 

Serafina  !... 

SERAFINA 

Forte 
or  griderò  al  soccorso.  Schiuderò 
tutte  le  porte. 

Dirò  che  un  vii,  d'un  sacerdote  in  casa, 
vuol  fare  a  me  violenza... 
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COSTANTINO 

Serafina  !... 

SERAFINA 

Serafina   non   c'è.  Qui   c'è   la  sposa 
del   sacerdote,   che  vi  scaccia.  Uscite. 

(Costantino  s'incammina  verso  l'uscio,  smarrito,  seguito  da  Serafina  che,  preso 
il  lume  dal  canterano,  gli  tiene  dietro  risoluta). 

COSTANTINO 
(arrestandosi  sulla  soglia  e  voltandosi) 


Dunque...   m'odiate  ? 


SERAFINA 

Vi  detesto.  Uscite  ! 

(Costantino  con  un  gesto  di  disperazione  si  morde  a  sangue  lo  mani.  Apre  la 
porta  e  fugge,  perdendosi  nel  buio.  Serafina  posa  il  lume.  Si  sente  quasi 
mancare.  Pure  ha  la  forza  di  dirigersi  verso  il  divano.  Ivi  giunta  dà  un 
grido  di  terrore.  Ritto  a  mezzo  l'uscio  della  propria  stanzetta,  è  Demetrio). 

SERAFINA  e   DEMETRIO 

SERAFINA 
(esterrefatta; 

Voi?!... 

DEMETRIO 
(calmo,) 

Sì,  Son  io...  Pel  cancelletto  entrai 
che  a  l'orto  adduce  ..  A  dirvi  io   son   venuto 
che  domattina,   presto, 
subito  dopo   la  consacrazione 
dirò  la  prima  Messa.   L'uso   vuole 
che  veniate  anche  voi... 
Questo  volevo  dirvi. 

SERAFINA 
(balbettando) 

Da  quanto  tempo  siete  ritornato  ?... 
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DEMETRIO 

'chinando  gli  occhi) 
Da  un'ora  !... 

(Serafina  soffoca  un  grido.  Si  appoggia  al  muro,  sbigottita,  con  gli  occhi  senza 
lagrime,  ma  supplichevoli  e  rivolti  sul  giovine  severo  e  triste.  In  quello 
sguardo  è  tutta  un'ineffabile  espressione  di  compianto,  di  tenerezza  e  di 
preghiera.  Restano  entrambi  muti  alcuni  istanti.  Poi  egli  alza  la  testa  ed 
i  loro  sguardi  s'incontrano.  Trasaliscono.  Indi,  lentamente,  Serafina  si 
trascina  alla  propria  camera,  mentre  Demetrio  non  potendo  frenare  oltre 
l'interna  ribellione,  cede  gradatamente  all'imperio  dell'ira  che  lo  sconvolge). 

DEMETRIO 
Soffrir  si   può  sul   mondo  ogni   sciagura 
senza  un  sol   grido,   senza  un  sol    lamento 
Resirtere  ai   dolori  ed  al  tormento 
si   può  de  la  tortura. 
Ma  questo  strazio  orribile  e   possente 
che  mente  e  cor  dilania  e  non  uccide, 
questo  tarlo  che  logora  e  deride 
de  la  mia  vita  l'anima  dolente, 
strazio  crudele  e   scherno 
è  al   viver  mio  d'inferno... 

(Volgendo  a  caso  gli  occhi  alla  parete  ov'è  il  crocefisso,  riprende  il  possesso 
della  ragione  ;  ed  atterrito  di  sé  medesimo,  tornando  calmo  e  dolcissimo 
attraverso  il  dolore  che  lo  consuma,  si  dirige  lento  ed  angosciato  all'in- 
ginocchiatoio, prostrandovisi  e  guardando  —  colle  braccia  tese  —  il  Naz- 
zareno). 

Pietà,  pietà  !...  Di  me  pietà,  o  Signore  !... 

Signore  Iddio  !...  Voi  che  dolcezza  siete, 

Voi  che  misericordia  siete  e  amore, 

Voi  che  le   pene  del   mio  cor  sapete, 

fate,   deh  !   fate   ch'io   non  venga  meno  !... 

Mitigate  le  angosce  del  mio  core...; 

fate  ch'io   possa  ritornar  sereno 

o  questa  vita  di  dolor  spegnete  !... 

Signore  Iddio  !...  Voi  che  dolcezza  siete..., 

di   me  pietà...;  di  me  pietà,   o  Signore  !... 

(E  fissando  a  lungo  il  crocefisso,  silenziosamente  piange). 
Fine  dell'Atto  Terzo. 


ATTO  QUARTO 


In  casa  di  Demetrio  -  istanza  di  Serafina. 
È  notte. 

Il  letticciuolo  di  Serafina.  Ivi  presso  un'ampia  poltrona.  Un  tavoli- 
netto  con  sopra  un  libro  sacro.  Al  centro  un'altra  tavola,  su  cui  alcuni 
medicinali.  Una  lampada  antica,  a  colori,  pendente  dalla  soffitta,  illu- 
mina fiocamente  la  stanza. 


(Serafina,  ammalata,  giace  pallida  e  cogli  occhi  socchiusi  sul  proprio  lettic- 
ciuolo, coi  capelli  sparsi  pel  guanciale.  Il  medico  le  sta  dappresso.  Accanto 
a  lui  è  Domenico  muto  e  pensoso.  In  un  angolo,  ravvolta  in  uno  scialle 
e  seduta  ad  una  sedia  è  Carmina.  Demetrio  a'  piedi  del  letto,  guarda 
Serafina,  la  quale,  dopo  alcuni  istanti,  apre  gli  occhi,  guardandolo  con 
uno  sguardo  timido  e  dolce  di  riconoscenza"). 

SERAFINA,  DOMENICO,   DEMETRIO,  CARMINA   ed  il  MEDICO. 

DEMETRIO 
(avvicinandosi   a   Serafina) 

Ed  or,   come  ti  senti  ?... 

SERAFINA 

Bene...,   bene... 
(richiude  gli  occhi) 

IL  MEDICO 

(Dopo  averne  ascoltato  il  respiro  e  i  palpiti  del  cuore,  le  tocca  il  polso.  Indi 
trae  in  disparte  Domenico  e  Demetrio). 

Debole  è  il  cuore...   Il  polso  non  è  forte... 
Il  respiro  è  frequente  ed   affannoso. .. 

DOMENICO 

(trepidante) 

V'ha  pericol  ?... 
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DEMETRIO 
(con  ansia) 

Parlate... 

DOMENICO 
(angosciato,  insistendo) 

Ebbene  ?,.. 

IL  MEDICO 
(esitando  dapprima  ;  indi  risoluto) 

Ebbene... 
Ch'ella  non  abbia  scosse.  Un'emozione 
ucciderla  potrebbe... 

(accompagnato  da  Carmina,  esce''. 

SERAFINA,  DOMENICO,  DEMETRIO  e  CARMINA. 

(Serahna  si  assopisce.  Demetrio  siede  presso  il  letto,  contemplandola.  Dome- 
nico, scorato  oltremodo,  fìssa  lo  sguardo  lagrimoso  sulla  figlia  che  riapre 
gli  occhi). 

SERAFINA 
(a  Domenico) 

Va  a  dormire  !... 
Sto  meglio...  Sento  che  potrò  guarire... 

Ma  tu  piangi!...  Perchè?..  Guardami,   senti; 
non   ho  più  febbre  ;   vedi  ? 
Perchè  dunque  t'accori  e  ti  sgomenti  ? 
Sto  tanto  meglio,   credi. 
Sono  pallida  ancora  ?  Ebben,  che  importa  ? 
verrà,  verrà  il   colore...; 
e  il  tuo  paterno  amore 
riscalderà  quest'anima  risorta. 

DOMENICO 
(affettuosamente  supplicando) 

Qui  stanotte  con  te   bramo  restar. 
Non   mi   mandar!... 
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SERAFINA 

(insistendo) 

Sto  meglio  ;   te  lo  giuro.  Infine,  poi, 
non  sono  moribonda... 

(con  amarezza) 
Se  dovessi  morire...,  allora  sì 
ch'io  ti  vorrei  vicino!... 
Sarebbe  un  brutto  augurio 
se  questa  notte  tu  restassi  qui!... 

DOMENICO 
(scosso  da  quella  superstizione) 

Ben  dici.  E'  ver.  Sarebbe  un  brutto  augurio!.. 

Domani  tornerò  di   buon   mattino...; 

d'erbe  e  di   fior  fragranti  una  raccolta 

ti   porterò. 

SERAFINA 

Ricordi?  Anch'io  una  volta 

di  tanti  fior,  giuliva, 

la  casa  tua  riempiva. 

DOMENICO 
Sotto  la  tua  gentil  manina  bianca 
facea  prodigi  il  piccolo  giardino. 

SERAFINA 
Non  ero,   allor,   sì  dimagrita  e  stanca  ! 

DOMENICO 
Vederti  io  vo'  tornare 
come  in  quei  tempi  prosperosa  e  lieta  ; 
la  stanca  testa  ancor  io  vo'    posare 
sovra  il  tuo  cor  di   bimba  irrequieta... 

Io  voglio  che  al  mio  fianco  tu  rimani 
fin   che  viver  potrò  daccanto  a  te..., 
fin  che  le  care  tue  morbide   mani 
abbiano  un  giorno  a  chiuder  gli  occhi  a  me  !... 
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(Durante  il  discorso  ,  chino  su  lei ,  le  sparte  i  capelli  sulla  fronte.  Serafina 
lagrima  dapprima  ;  indi,  dopo  i  baci  che  suo  padre  le  imprime  sulle 
guance,  singhiozza). 

DEMETRIO 

(alzandosi) 

Or  più  non  la  turbate  !... 

Lasciatela  tranquilla  riposar  !... 

Grande  è  il  Signor  !...    Preghiamolo,  pregate... 

DOMENICO 
Preghiamo  !... 

DEMETRIO 

Ritornar 
potrete  a  l'albeggiar.  Ella  starà 
meglio,   assai   meglio. 

DOMENICO 
Spero  !... 

DEMETRIO 

In  cor  lo  sento; 
domani  un  po'  levarsi  ella  potrà. 

(Domenico  bacia  di  nuovo  la  giacente.  Poi,  accompagnato  dal  genero  e  da 
Carmina  fino  alla  porta,  esce). 

SERAFINA,  DEMETRIO  e  CARMINA. 

DEMETRIO 
Or,  Carmina,  va  a  letto... 

CARMINA 
E  qui  a  vegliar  chi   resta  ?... 

DEMETRIO 
Sol  io. 
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CARMINA 
Dio  benedetto  ! 
proteggeteci   Voi  !.. 

(fa  il  segno  della    croce  e  si  ritira;. 

SERAFINA  e  DEMETRIO. 

DEMETRIO 
(a  Serafina) 

Dormite  !... 

(Va  a  sedere  ni  tavolinetto  e  si  dà  a  sfogliare  il  libro  sacro.  Dopo  alcuni 
istanti  di  silenzio  sente  un  lieve  rumore.  Si  volge  ;  e  con  un  piccolo  grido 
si  alza  in  piedi  come  smarrito,  andando  ad  appoggiarsi  alla  sponda  del 
letticciuolo.  A  lui  dinnanzi,  con  un  lungo  accappatoio  bianco  che  ne  de- 
linea le  forme  delicate,  coi  lunghi  capelli  sparsi  sugli  omeri,  pallida  e 
tremante,  Serafica  —  alzatasi  —  lo  guarda  colle  mani  giunte  in  atto  di 
preghiera). 

DEMETRIO 

Ebbene, 

che  fate  mai  ?...  Parlate...   Che  volete  ?.. 

SERAFINA 
(supplichevole) 

Per  carità,  Demetrio  !   Un   po'  di   bene 

e  di  pazienza  ancor  !...  Per  carità... 

Deh  !  non   mi  respingete  !...  M'ascoltate... 

DEMETRIO 
(con  dolce  e  sommesso  rimprovero) 

Perchè  lasciaste  il   letto  ?...  Lo  vedete, 
a  mala  pena   in   piedi   vi   reggete... 
L'affaticarvi,   male  vi  farà... 

SERAFINA 
(timida,  sottovoce) 

Tanto  bisogno  avevo  di   parlarvi  !... 

(S'arresta,  per  poco,  titubante.  Indi  ,  mentre  Demetrio,  piegato  sulla  sponda 
della  tavola  e  col  capo  fra  le  mani,  si  dispone  ad  ascoltarla  silenzioso, 
ella  riprende)  : 

Quand'io  vi   vidi   —  ieri  —  su  l'altare 

cogli  occhi  al  Ciel  rivolti  ad  implorare 
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perdono  ai  falli   nostri,   Iddio  pregai 
acciò  la  vostra  man  si   protendesse 
anche  verso  di  me...  —  E  fui  esaudita. 

Allor  fervidamente  domandai 
un'altra  grazia...;   quella  di   morire..., 
per  non  far  incontrare  in  tutte  Tore 
voi  —  uso  a  favellare  col  Signore  — 
in  una  créatura 

quale  son  io,  colpevole    ed   impura. 
E  Iddio  me  la  farà  —  mei  dice  il  core  — 
quest'altra  grazia  !... 

(Si  tace.  Demetrio,  dopo  un  istante,  non  sentendo  più  la  voce  di  lei,  alza  il 
capo  e  la  guarda.  Poi  d'un  subito,  prorompendo  in  un  grido,  la  prende 
fra  le  braccia  e  le  solleva  la  testa,  esclamando  con  voce  piena  di  spavento). 

DEMETRIO 

Serafina  !... 

SERAFINA 

(sollevandosi  sulla  persona  e  lasciandosi  soavemente  abbracciare,  trasfigurata 
dalla  gioia)  : 

Come  ?!... 
M'avete  or  dunque  voi  chiamata   a  nome?... 
Deliro  forse  ?...  O  è  ver  che  mi    serrate 
fra  le  braccia  ?... 

DEMETRIO 

Fa  core  !  .. 

SERAFINA 

Or  via,   parlate, 
in  nome  del  Signor!...  Mi  perdonate?... 

DEMETRIO 
(sollevandosi  in  tutta  la  persona  e  sforzandosi   di  parere  calmo) 

Sì,  sì.  Io  ti  perdono  !... 


ATTO    QUARTO  67 


SERAFINA 

(giungendo  le  mani  e  contemplando,  estasiata,  Demetrio) 
Ancor,  dimmelo  ancor  !...  Che  il  dolce  suono 
de  la  tua  voce,   inebriata,   io  senta  !... 

DEMETRIO 
(con  effusione) 

Io  ti  perdono  !...  Ed  or,  sei  tu  contenta  ?... 

SERAFINA 
[accennando  infantilmente  di  sì  col  capo,  raggiante  d'amore  e  di  felicità)- 

Tanto  !... 

DEMETRIO 
Cor  del  mio  core  !... 

SERAFINA 
Quand'io  ti  vidi  un  dì,   la   prima  volta, 
era  un  giorno  di  festa...  Ne  la  Chiesa 
tu,   giovinetto  allor,   bianca  indossavi 
un'ampia  cotta  su  la  vesta  nera. 
Te  ne  ricordi,  di'  ?... 

DEMETRIO 
Me  ne  ricordo,  sì. 

SERAFINA 
Soave  la  tua  immagine  diletta, 
quale  figura  angelica    d'amore 
sempre  appariva  ne  la  mia  stanzetta... 

DEMETRIO 
(con  trasporto) 

Ed  io,  nei  giorni  mesti  e  sconsolati, 
gli  sguardi,   in  alto,  verso  il  Ciel  spingea  ; 
e  per  gli  spazi  azzurri  e  sterminati, 
te,  sempre  te,  di  scorger  mi  parea  !... 
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SER  AFINA 
Oh  !  il  giorno  de  le  nozze  !...    Nel   vederti 
sì  calmo  e  bello,   un'ira  acuta  e  viva 
contro  me  stessa,   entro  di   me  sentiva. 
Voluto  avrei  nasconderti  il  mio  fallo 
e  abbandonarmi  tutta,   inebbriata, 
fra  le  tue   braccia   verso   me   protese... 

DEMETRIO 
Più  non  t'affaticar  !...  Taci,   riposa... 

SERAFINA 
Pure  non   volli...  Caddi  a  te  dinnanzi 
e  tutto  ti  svelai... 
Ma  che  notti  d'angoscia,   ahimè  !    passai  !... 

I  passi  tuoi   sentiva  ed  il   fruscio 
de  le  pagine  svolte  da'   tuoi   libri... 
Io  vedeva  agitar  su   le   pareti 
l'ombra  adorata  de   la  tua  persona... 

DEMETRIO 
Più  non    t'affaticar  !.  .  Taci,    riposa... 

SERAFINA 
Talvolta,  inosservata,   ti   vedea 
pallido  e  triste,   ma    sereno  e  calmo... 
E  sconfortata,   allor,   scioglievo  in  pianto 
onde  non  soffocar  —  l'intimo  schianto. 

DEMETRIO 
Ed   io  ne   le   mie  notti,   ai   fiori,  a  l'aria, 
a  gli  astri  in  ciel   lucenti, 
da  la  mia  stanza  mesta    e  solitaria 
chiedea  di  te,  fra  i  miei  sospiri  ardenti. 

SERAFINA 
Fu  triste  il  nostro  amore  !... 
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DEMETRIO 

Rifiorire 
noi  lo  faremo  ancor.    Dopo    l'inverno 
torna  l'Aprile  ;   ed  un   Aprile  eterno 
il  nostro  amor  sarà  ....  Perchè  mi  guardi 
incredula  così  ? 

SERAFINA 

(con  profonda  amarezza) 

Temo  si  avveri   il  sogno  troppo   tardi...; 

ahimè!  tutto  finì 

ed  ora  a   me  non   resta  che   morire 

(Stremata  di  forze  s'abbandona  su  la    poltrona,    sorretta  da    Demetrio  che  le 
pone  sotto  il  capo  un  guanciale  tolto  subitamente  dal  lettuccio). 

DEMETRIO 
(carezzando  e  baciando  la  fronte  di  Serafina) 

No;   tu  morir  non  devi.  Or  tu   sei   mia, 
tutta  mia,  sempre  mia....  Troppo  sei  buona; 
e  Iddio  ti  benedice  e  ti  ridona 
immacolata  e  pura  e  casta   e  pia 
a  me  che  t'amo  !... 

(Serafina  piange  dirottamente) 

Guardami,  senti,  dammi   la  manina, 

ch'io  la  scaldi   coi  baci... 

Ma  perchè  piangi?...  Perchè  piangi  tu?... 

SERAFINA 
Piango  le  gioie  che  non  tornan   più!... 

DEMETRIO 
Non  dir  così;   non   far  così...;   m'ascolta 
Presto  tu  guarirai...  Sorridi,   amore  ! 
Dischiudi  ancora   a  la  speranza  il  core...; 
e  noi  sarem  felici  un'altra  volta. 


70  SERAFINA    D'ALBANIA 


Tu  guarirai!...  Vedrai  se  dico  il  vero 
e  i   tristi   giorni,   anima   mia,  più   mai 
vorremo  ricordar.  Vedrai,  vedrai, 
povera  cara,   se  non  dico  il   vero!... 

SERAFINA 
(sorridendo  lieta) 

Ecco,   torno  a  sorridere.,.  Guarita 

m'ha  il  tuo  perdono  ed  il  tuo  santo  amore... 

Ora   son   lieta,  vedi  ?  ed   il   mio   core 

dischiuder  sento  a  dolce  e  arcana  vita. 

Non  giusta   è  la  parola   «  Guarirai  »  ; 

dovresti  dir  :    «  Stai   ben   e  assai  mi   piaci  ». 

Dimmi  così...,   fra  tanti  e  tanti   baci..., 

fra  i   baci  che  fin'or  non   ebbi   mai  !... 

(Al  di  fuori,  lontanamente,    s'ode    cantare,    ad    intervalli,    un'allegra  canzone 
campestre.  Albeggia). 

CORO    DI   CONTADINI 

Sorge  l'alba.  A  l'orizzonte 

già  la  prima   luce    appar  ; 

pria  che  il  sole  indori  il   monte, 

apprestiamo   a  lavorar. 

DEMETRIO 
Già  i  contadini  apprestatisi  al   lavoro 
e  cantano  —  li  senti  ?  —   una  canzone... 
Vuoi  tu,  mio  cor,  ch'io  t'apra  un  po'  il  balcone  ?... 
Ecco...  Li  vedi  fra  le    spiche  d'oro  ?... 

SERAFINA 

Apri  il  balcone,  sì.   Fammi  sentire 

de  gli  Albanesi,   il  canto    mattutino...; 

quanta  fragranza  ancora,  dal  giardino, 

mandano  i  fiori  prossimi   a   morire  !.,. 

(1  contadini  riprendono  il  canto.  Demetrio  e  Serafina,  abbracciati,    restano  in 
ascolto). 
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CORO    DI  CONTADINI 
Su   la   mèsse  già   matura 
l'aria  sembra   mormorar  : 
—  Si   risveglia  la  Natura  ..; 
ritornate  a  lavorar  !...  — 

DEMETRIO 
(sorreggendole  il  capo) 

Solleva  un   poco    dal  guancial  la  testa...; 
così...;   così...   Stai   meglio  a   ine  vicina? 
Fa  cor,  fa  core,  amata  mia  piccina  !... 
Guarita  che  tu  sarai,   faremo  festa  !... 

SERAFINA 
(serrandosi  a  Demetrio) 

Sì,  sì,   ben   mio...;   sollevami  la  testa.  ; 
ora  sto   ben...;   così...;  sovra  il  tuo  core...; 
irradiata   dal  foco  del   tuo  amore, 
la  mia  vita  sia  un'eterna  festa.. 

(Stanca  e  col  respiro  affannoso,  si  tace  un  istante,  volgendo  d'attorno  gli 
sguardi,  come  in  cerca  di  persone  care.  Indi  leva  mestamente  gli  occhi 
al  Cielo). 

Mi  perdona,   o  Signore  !... 

DEMETRIO 

Il  Ciel  t'ha  perdonata  !... 

(Si  accorge  che  il  corpo  di  Serafina  s'irrigidisce  e  s'abbandona  inerte  fra  le 
braccia  di  lui.  Spaventato,  la  guarda  un  istante  negli  occhi  sbarrati  e  fisi, 
mentre  la  testa  cade  sull'omero.  La  trascina  verso  il  letto,  adagiandola; 
e  quando  vede  il  corpo  ripiegarsi  pesantemente  e  la  testa  ricadere  sul 
suo  seno,  le  solleva  la  fronte  ;  ed  avvicinando  il  viso  al  viso  di  lei%  grida): 

Serafina  !... 
Mia  Serafina  !...  Parla... 

(Si  leva  sgomentato,  le  mette  una  mano  sul  cuore;  e  non  sentendolo  battere, 
cade  come  fulminato  in  ginocchio,  colle  mani  fra  i  capelli,  prorompendo 
in  singhiozzi;  e  colla  testa  sul  grembo  irrigidito  di  lei,  grida  disperata- 
mente) : 

E'  morta  !...  E'  morta  !.  . 
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